APP下载

那曾经疼且幸福着的母爱

2016-12-08查云昆

散文百家 2016年2期
关键词:读书母亲

查云昆

云南省曲靖市陆良县公安局指挥中心



那曾经疼且幸福着的母爱

查云昆

云南省曲靖市陆良县公安局指挥中心

塔西佗曾经说过,“当你能感觉你愿意感觉的东西,能够说出你感觉东西的时候,这是非常幸福的东西。”,自己曾经尝试着写点关于幸福的东西,但觉着幸福是一个很抽象的东西,想找几件能隽刻在生命历程中的幸福只能用针尖在沙土中挑了。记得有人说过,母亲健在的日子,自己永远是一个孩子。是啊,母爱如甘霖一样,永远滋润自己孩子的心空;而孩子则象贪婪的小羊羔,永远只想沐浴在母亲温暖如春的怀包中吮吸着母汁。

我是农村放牛娃堆里爬出的大学生,自己从跳下牛背到省城读书,后参加工作到娶妻生子,而伴随我生命历程中最难于释怀的,是母亲无声的爱。我出生到现在,母亲无时无刻都不厌其烦地重复着每一个简单的动作和每一句朴素的言语,透视的则是“舔犊情深”的深意。母亲是一个地道的农村妇女,勤劳,贤惠,任劳任怨,和父亲一道省吃俭用,将我们兄弟姊妹七人拉扯大;现我们都已成家立业了,我的大侄女六年前出嫁并有两个孩子,现母亲享受着“四世同堂”的天伦之乐,每每过年过节聚在一起,我们一大家人团聚在母亲的周围,其乐荣荣,母亲脸上笑开了花,唯一美中不足的,就是父亲在女儿出生前夕因病离开了母亲。

有人说过,往事是一本难于忘怀的旧日历,总是让人把日子翻得痛苦,轻松的被不经意地扔掉,沉重得又叫人背负不起。在参加工作之前,我家里都是穷穷的,母亲跟父亲想尽了一切办法让我的四个哥哥娶妻生子,并顺利让两个妹妹出了嫁。早在我工作之前,家里就欠了很一大笔债,有好大一部分是哥哥妹妹结婚时的债务,部分是我读书时欠的债,对于一生都在贫困线上挣扎的父母而言,哪怕是100元无疑是天文数字,为此,二老常常被债务压弯了腰。记得母亲在得知我考上大学并拿到录取通知书的那天晚上,她流了泪,父亲一言不发,抱着水烟筒在门边上“咕咕”地吸个不停,拌着烟雾缭绕的是父亲被水烟呛的咳嗽声。我知道,当时二老的心情用“悲喜交加”来形容最为妥当,喜的呢,是我终于能够跳出“农门”;悲的呢,是家里没有一分钱,能不能读书,她们心里没有底。但是母亲没有退缩,因为父亲生性懦弱,腼腆,加之哥哥们结婚不久也背负了一些债务分了家,带着妻儿各奔前程去了,为此,家里一切用度及大务小事都有母亲一人撑着。为凑够我到省城读书的学费和生活费,到处告贷,但每每带着希望出去都是带着失望而归,就连她的亲兄弟都不会借一分钱给她,原因只有一个:穷,借了还不起!是啊,这印证了“穷在闹市无人问、富在深山有远亲”这句格言,可谓“世态炎凉”!

我非常喜欢路遥《人生》这篇中篇小说,尤其是对描写主人公高加林第一次提着母亲连夜赶做的膜膜夹杂在熙熙攘攘的人群中到县城赶集时复杂心态的那段内容我至今记忆尤深,高加林拐进山拗里试喊“卖膜膜哩”这几个字,结果“卖”字还未出口眼泪就掉了下来。我想母亲给我借钱交学费的境遇应该跟这差不多。后来,母亲求爹告奶借到了一部分钱,还差一些,我就放下了曾经觉着非常体面但不失高贵的学生架子去找熟人家借钱,记得第一次在人家门前犹豫许久方敲开门,在说明来意后,借钱的“借”字还未能从嘴唇边飞出时我自己噙在眼框的眼泪倒先蹦了出来,那时我方理解母亲跟我到处借钱且借不到钱时的复杂的心态,但母亲从来没有在我面前提到过。现每每提及那段往事,母亲和我都是感慨万千。

母亲给子女的爱是无私的,也是最多的,记得在我到省城报到读大学的那天上午,母亲起得老早,将我旧且洗的发白的衣物不知整理了几遍,她眼睛里充满了血丝,我估摸着,她一夜没合眼,在送我到村口时,母亲双眼噙着泪花,不知是为我的离家而泣还是为我长大而激动的流泪,因为,长大,对于穷人家的孩子来说,就是要在比别人困苦的环境下撑起一片蓝天!老人家用沾满老茧的手心把我皱了衣领抚一偏又一偏,便再三叮嘱我要好好照顾自己;尤其是在我上车的那一刻,她用粗糙龟裂的手指在我脸颊轻轻抹过,我感觉到楞楞的疼,她用自己的血汗编织的爱,骄傲而又无私地奉献给自己的儿子,为的是什么?生生死死,图得又是什么?不就是希望自己的儿子成为一只碧海晴天下遨游天际、在逆风剑雨中笑遨江湖的雄鹰吗?她的每一个细微的动作莫不透露出温暖,流露出爱意!

记得离家到校军训完毕恰逢国庆,学校放假。尽管才离家月余,但感觉度日如年,非常想念家乡,想念慈善的父母。于是,我乘车回了家。许是归心似箭的缘故,发现家门上锁,婶告诉我,母亲在挖地时,我径直冲到地中。日子的犁耙在她脸颊上犁过的沟壑里流淌着晶莹的珠线,迎着晨曦忽亮忽亮,乾指紧握的锄头在那枯瘦的臂弯里无力地翻跃——还有十多公尺没掘完的土地在那弱不禁风的瘦弱的身躯下开始震颤!母亲倏尔用沾着泥土的手指拨了拨紧贴额角的几根银丝,歇了歇,又扬起锄头。老人家许是太专心的缘故,竟没有发现站在她对面田头的我。人生最大的记忆,莫过于这微微的一瞥。我眼眶再也扯不住的泪花儿汩汩乱窜——我流泪了。但我流的是泪,母亲未尝不在泣血!母亲还是发现了我,她一下子丢掉了手中的锄头,向我踯躅而来,那种惊喜的样子,恐怕是用所有的语言来形容都会苍白无力!她用粗糙龟裂的手指擦了擦我眼角的泪痕,口中不住地呢喃,“你什么时候回来的?怎么回来也不在家,妈这就回家给你做饭去……”。我的眼泪止不住下流,她用手背(因为手掌上沾满了黄泥土)刮擦了一下衣襟上的泥土,轻轻地抚到了我的眼角……

打那以后,我奋发读书,抱定决心,不管读书还是工作一定要混出个人样,介时好好报答父母的养育之恩。为此,我在读书时节都非常的节俭,不吃早点,午饭啃一两个馒头,有时两三个星期甚至一月不打一次牙祭,身材保养的比较“苗条”,当时的情状就是面皮焦黄两腮瘦削无肉,现女儿每每看到当时我的照片都不敢确认我就是她爹,用“人比黄花瘦”来描写最为恰当不过了,所以大学毕业后也只有50公斤多一点,再瘦再紧的衣服穿在自己的身上后都觉着很是肥大,穿衣裤的感觉就象竹竿挂衣服一样!每每回到家中,母亲看到我瘦削的身形都是暗暗的垂泪,但尽可能地为我做上一顿全家自认为最为丰盛可口的饭菜给我补身子。

现每每回想起自己读书时的艰辛,回想起母亲借债时的种种尴尬,那种滋味真的很难受!尤其是在省城读书的时节,每每想到自己家里穷,觉着吃不如人,穿不如人,心下十分沮丧,后来英国的一个哲人的一句话改变了我,并作为人生座右铭来时时警惕自己,“以往的日子,我常为自己没有鞋穿而倍感烦恼,后来,我发现了有好多人没有了脚,于是,我就不再去想鞋。”,也正是这句话促使我不断努力,不懈追求,致使有今天的我及幸福美满的家庭。一天,女儿在背诵孟郊《游子吟》时让我解释“慈母手中线,游子身上衣”的含义,我连比带画向小家伙解释着这句话的意思,女儿一脸茫然,在她看来,用针缝衣服不可思义。随着韶光流逝,母亲已踏入古稀年轮之中,我亦接近不惑,昨天中午时分,我带女儿去逛书店时买了一本《朱自清散文集》,下班回到家,吃饭尚早,我就躺在沙发上看文集,夕阳西下,阳光透过窗户照在沙发上,文集的第一篇就是《匆匆》,当看到“……洗手的时候,日子从水盆里过去;吃饭的时候,日子从饭碗里过去;默默时,便从凝然的双眼前过去……”时,在感慨自己韶光易逝、早生华发的同时突然暼见满脸沧桑、沟壑纵横母亲满头银丝,步履蹒跚,已不再有一丝我们兄妹孩童时分那种高大、伟岸样子了。记得高中时分读过一篇关于描写母亲的文章(具体是那一个作家我记不得了),有这样一句描写母亲的句子令我终生铭记,“在凄风冷雨中,母亲是袅袅升起的一缕炊烟;在茫然四顾的深夜里,母亲是远方闪烁的一盏油灯;在朝霞瑰丽的早晨,她是山边一泓清洁的池水;在夕阳如火的傍晚,母亲是路旁一棵树叶婆娑的梧桐…”,是啊,在我生命历程中,不管是漆黑的夜晚还是遭遇挫折和困境,母亲会是一缕炊烟,一盏油灯,一泓清洁的池水,一棵树叶婆娑的梧桐!

夕阳,像一只熟透的柿子,被调皮的孩子摔碎了,果汁湛满了天际!看着母亲从厨房里端出飘香可口的饭菜,微红的夕光映在母亲仓老的脸上,我发现母亲在叫我跟妻吃饭时嘴角露的一丝丝甜甜的微笑,那是一种久违的幸福言语的再现。愿母亲老人家在有生之年幸福安康!

猜你喜欢

读书母亲
母亲的债
读书使人进步
我爱读书
正是读书好时节
我们一起读书吧
读书为了什么
母亲
悲惨世界
送给母亲的贴心好礼