中田村[组诗]

●黄明祥



中田村[组诗]

●黄明祥

移动的冰川

那旷古的水，那将石头压在心里的水

那囤积如山的水，那含住波浪而耸高的水

那将堤坝建筑在自己身上的水

那日夜抵抗崩溃的水，那孕育河流的水

那叫冰川的水，如母亲冻结的爱

那雪天葬下的水，那淹没坟地的水

那凝固的水，那离开再也没有回来的水

那在毁灭中露出刀剑的水

那在昆仑之巅移动，也在我的梦里碾压的水

山水画家

作画的人要倾身，影子才能爬上案头

无风把盏，忙于细活，要将影子定在纸里

落上款，注明天干地支，印鉴

是最后一枚钉子，等风景干透了

才露出异地安置户的荒凉

伐木者

杀草，杀刺客，杀路，一路杀进去

鸟雀惊飞。刀斧手要杀入森林

取回房梁，置下屏风，劈下码成墙的柴

开荒，挖土，掘井，引泉

观天象，断风雨，触摸四季冷暖

与来敌搏击。老了，还要保持眼力与身手

教子孙攻防之道，点燃炊烟的烽火

等空中的白马，驮回凯旋的消息

父亲，我们多么像战友，手握闪电

一路伐空自己，从不同方向杀回腹地

乡亲们

杉木是做橼的好料，直，不易变形

打制书箱亦佳，这树醒目，入林中即能找到。

山里多的是松树，笨重，能负重，不挑肥拣瘦

油脂多，一个树兜可烧通宵，像满腹的话

要一次吐尽，毛病是脾气执拗，常开裂走样。

桃、李、石榴、枇杷、金桂，很少成片

每家有一两棵就满院飘香。竹子像禅家，

矮坡或土坎处，不经意才有那么一丛。

板栗树浑身是刺，兀自长在杂木间

果子掉一地，烂成自己的肥料。

苦李子树栽在公路两旁，果子虽苦不堪言

却枝叶茂盛，在路的上空连成一片

一条路跟隧道似的，人从那里钻进钻出。

铁匠

他说：用手指挖过土刨过树皮的，会做锄头；

喜欢望月的，会做镰刀；偷过生产队的米，会做火钳；

有仇家的，会做斧子；冬天没有棉衣的，会做柴刀；

唠叨的，会做菜刀；心细的，会做锅铲……

这个自学成才的铁匠自豪了大半生

说这些时，还在暗暗使劲

他对到过海边坐过船的人很是羡慕

说要做一把铁锚

除夕的火塘

要将金色的狼群喂大

不再哄抢灰烬里的红袈裟

后退的影子像奔来的

另一群饿兽，在墙上左冲右突

发动一轮又一轮的暴乱

光景多么兴旺，我们围着火山口

想烤热起起落落的风声

虚无者

一

一只黑蝴蝶飞进书房

像深夜羽化的一块碎片

我举一只白蝴蝶追逐

起风了，走吧。去向阳山，开两朵野花

你看，那翅膀

被绑在一个模特的脖子上

二

灌木丛上晒着棉被

像醉汉的酒杯

像摇橹

像有人未醒

像我头顶的云

染上风寒

风的盘问

在银子养活的地方

没有比风更穷极一生的人

他拷打石头后的残渣

堆成撒哈拉的金山

那背叛了海拔

一地断流的浩瀚，飘荡无端

他仍在那儿日夜倒腾

像要从荒废的月光下

榨干皮囊里

晃动的最后碎银

像尘世的马帮

最后喝光血

仍想拧干疾驰的影子

浪迹天涯的人

建筑师

释放虎狼的荒野小于鲨鱼休眠的海

小鹿的跳动小于得意的马蹄声

酒里的杀气小于玫瑰的香

小于康乃馨小于太阳花，小于满天星

金银花小于鹤的舞池

小于一片茶叶在水中的稀释

白天忙碌的影子小于夜

闪电小于天空，雨小于乌云

再大的雪也小于风，坚硬的石头小于土

叙事小于沉默，话小于语气

字小于诗，哀伤小于坟墓

男人的内心，小于春天的记忆

小于夏季的坦诚，小于秋的草垛

最后，他小于自己设计的

所有屋，小于深冬的萧瑟

他一生想找一处

足够装下四季的地基