忏悔者

刘荣书

忏悔者

刘荣书

需要忏悔的人心里往往装满了恶业。自己不能得以解救，因此便要在上帝、佛、师长、大众面前寻求告白，以求得到宽慰——但问题是，上帝的足迹并未光临此地，其间也不见一座辉煌的庙宇；即便有庙宇的话，也消费不起那日渐冗赘的香火钱；师长和大众更是无可指望，他们只会对你的 “恶业”报以同情或指责的态度……因此生活在这个平原上的人们，心里有了什么解不开的疙瘩，或是在命运面前感到束手无策时，往往会求助于“大仙”。

大仙在我们这里，应是上帝和 “神”的替代品。又或可说，是替人排忧解难的心理医生。

今天，来找大仙求助的这位病人，身份看上去委实有些特殊。

大仙垂目看他，见此人身材矮胖，年纪虽是不大，却已谢了顶。一段颈子好似被夯进脖腔里。肿眼泡，说话声音沙哑。穿一件不知从哪儿得来的工装上衣，衣襟宽大，沾了斑点油腻。袖子挽起一道。一双肥手看上去倒并不粗糙，和那张脸一样，脂肤发亮。衣襟下摆缺一颗纽扣，坐在那儿，闪出一块肚皮来。

仙家，你能看出我是做什么的吗？病人问道。

大仙心里略有不快。平日里那些寻医问道之人，大多是愁容满面的妇人，而少有这样的壮男。即便有一两个男人的话，也大多相貌不凡，不是老板便是官员。他们虽心有隐讳，却大多能敞

开心扉，从不会在身份问题上与她作无谓的纠缠。他这样问，显然是对大仙的 “功力”有所怀疑，故意要考验她似的。大仙微微一笑，成竹在胸地答道：磨刀霍霍向猪羊，刀刀见血断魂肠——你么，是个屠户。

男人身子一抖，惊骇之下，很是敬畏地看了大仙一眼。这才委下身子，如实将自己的病情道了出来。

我是一个杀猪的，大仙……可就在近日，这桩营生我却做不得了。那天我杀一头猪，刚给猪放了血，却没了一丁点力气，连一把杀猪刀也拎不起了。接下来褪毛剖膛，都是我老婆替我干的。我在案板上剔那猪肉，每解一刀，身上便会出一身冷汗。等卖完全部的猪肉，我身子抖得就像筛糠……我疑心得了什么病，去了医院。医生给我拍了各种片子，却检查不出问题，又给我开了一包子药，还假惺惺嘱咐我说，你是累了，要多休息。我依了医生的嘱咐，啥也不干，等死躺在炕上……但病又是不能装的，要装给谁看呢！我吃也吃得，喝也喝得。房梁上又不会掉下馅饼来……就在昨天，我又杀了一头猪，但刀子刚捅进猪的脖腔，身上软得又没了一点力气，倒把那头猪给杀活了……

屠户的讲述，把大仙给逗笑了。她这一笑，便卸下平日里高高在上的伪装。抬眼瞅去，发现她只不过是一位五十岁上下的普通村妇，圆脸、细眼，由于不像别的村妇那样下田劳作，周正脸上倒多了一些富态与端庄。

在大仙的哂笑声中，屠户显得很是无奈。他放下自己的病情不提，却又问起多日来令他倍感焦虑的一个问题来。

大仙，我们做屠户的，每日里杀猪宰羊，算不算杀生啊？

大仙收了笑，看他一眼，神色端正说道：算呗！杀猪自然是杀生……

那有什么说辞不？屠户问。

至于说辞嘛……你们杀猪宰羊的人双手血腥味都重，造的孽也重。古语说，做屠夫者，注定今生无妻无子，孤独终老来赎罪……

听完大仙的言语，这屠户脸上倒不见了先前的惊慌与无助，神态反倒自若起来。他双手杵在膝上，朝前挺着身子，摆出要和大仙理论一番的架势。

我做屠户，该是命里的安排。我也想和那些大人物一样，做老板，做官员，可又没那样的本事。我家祖坟上也没长出那样一根蒿草……我十三岁操刀卖肉，全是为了帮衬父母，补贴家用。后来娶媳妇，生了两个闺女，大的结了婚，小的正在读大学，全是靠我杀猪供养她们。卖肉我不差别人斤两，杀猪时虽有一股狠劲，却从来不干欺街霸市的勾当……你说，我怎么就该罪孽深重呢？

在屠户的责问下，大仙自知言重，又觉得戏弄得他够了，犯不上同他在佛法的教义上争论不休。况且自己烧香拜佛，替人消灾除祸，还是以 “和气生财”为重。她便娇嗔一笑：你别急么，容我把话说完……她看他一眼，说，每个人在这世上，都有自己的营生要做。有人做官，便有人要来当平头百姓；有人享福，也便该有人一辈子受苦……这都是上天安排好的。看你头顶三旋，脚踩七星，你这样的人阳气重，杀猪宰羊，是上天赏你一口饭吃。古时法场上的刽子手，也不见得非要下十八

层地狱，到阎王那里报到时，阎王也会酌情处理……

大仙说完，自顾从炕上下来，先去净了手，又拈起摆在桌案上的一把香烛，用火柴燃了。为了加快香烛焚烧的速度，她仰手在空气中挥了几下，将香烛插在 “观音像”前。那案几上摆有两尊瓷像，一尊是观音菩萨，一尊是财神爷。每尊佛龛前都供奉一只香碗，由于年深日久，香灰从碗里漫出来，于案几上堆成一座小山。据说，这大仙家的香灰，隔不几日，便要用推车往外清理一次，堆在村外某一处洁净的地方，被栽花的人、种菜的人如获至宝收走。又据说，拌了香灰的土质中长出的花草，会分外鲜艳；而那蔬菜，又生得格外水灵……再看香灰旁，散乱着一堆纸币，有红色，也有绿色，还有杂七杂八的颜色。那是香客看完病后，供奉给菩萨的香火钱。从道义上讲，大仙是不该收费的，但诸神却需供养。只是私下里，大仙每天都会从那一堆纸币里，挑拣出几张红色或绿色的钱币塞入腰包。倘若数天老是碰到吝啬的香客，她还会拿出几张红色纸币，掺放进去，以作诱饵，或混淆视听。

屠户对大仙的话有些摸不着头脑。“头顶三旋”这句话他倒能听懂一些，意思是说头上长了三个 “旋”，这样的人也该算作异人。但他抬手摸摸头顶，却实在想不出自己头发浓密时，是否真的生过三个“旋”。至于脚踩七星，他实在闹不明白什么意思……只呆呆地看着大仙的背影发愣。

此刻大仙已在佛龛前做过一番祷告，显然神灵立马附了她的身体。先前略有红晕的一张脸，瞬间变得黄纸般难看起来。神情也随之萎靡，嘴里不停打嗝。她垂着眼皮，转身从香案旁的柜子上，抄起三根竹筷，又在一个盛水的容器里将筷子浸了水，手端一只瓷碗，晃悠悠爬上炕来，将碗放在屠户面前。碗里盛有半碗清水。

大仙对着虚空，用男声发话：说吧，看是哪一路孤魂野鬼，缠了你的身体！

屠户愣住了。一是大仙发出的男声，听上去委实有些怪异，而她此前说话却是柔细的女声。二是因眼前的阵势，他虽未有经历，却曾有过耳闻。据说像他现在的遭遇，不是患了什么病，而是野鬼缠身。驱鬼的土办法，用一面镜子和一枚镍币。由病患者说出一个个死者的名字，若镍币在镜面上戳住，便证明这死者的鬼魂附在他的体内。

屠户略有迟疑，却在大仙声色俱厉的喝问下，险些吓破了胆，只能斟酌着报出一个个死者的名字来。

大仙手中握有三根筷子，待屠户说出一个名字，便将手松开。那三根孤立无援的筷子，看上去绝无在碗里垂直竖立的可能。它们纷乱无序，朝不同方向倒伏。只听筷子磕碰瓷碗，发出 “叮当”乱响。垂头的大仙鬓发披散，神情专注。快讲，快讲！到底是哪一路孤魂野鬼，从阴间逃出来，扰乱了人世。

随着大仙嘶哑的叫喊声，屠户也慢慢变得神情专注。起初他是有些恍惚的，甚至对大仙的举动持有某种怀疑态度。他口中每喊出一个死者的名字，便见那死者的面庞从眼前飘过。屋子里青烟缭绕。那些死者栩栩如生，或是对他展颜一笑，或是对他做出各种古怪表情。或悲伤，或愁苦，或恼怒，却原来都是在生活中与他有过交集的画面……随着竹筷的塌落，伴有大仙

持续不断的打嗝声，屠户甚而感到一种荒唐。在念诵完熟识的大部分死者的名字之后，屠户无计可施，开始有些绝望，忽然放低声音，迟迟疑疑道出另外一些人的名字来。他小声地、不确定地念叨着那些名字，好像斟酌着他们是否还活在这世上一样。

但奇怪的是，当他道出第五个名字之后，那三根筷子忽然在碗里定住了，显得如此突兀。在屠户眼里，简直是不可能发生的事。三根筷子的下端浸没在水中，根部有一个呈三角形的支撑，但无所依傍的筷子顶部，却不可思议地紧贴在一起，像是被胶水黏住，直挺挺戳在碗里，并且有着长时间的停顿。

屋子里的空气好像一下子凝滞了。大仙停止打嗝，目光看定屠户，大叫一声：是他，就是他！他叫什么名字？再说一遍！

屠户没有反应，只是愣愣地盯住那三根筷子。

直到大仙又喊了一声，屠户才启开唇舌，念白般说道：迟贵，迟贵——

屠户话音刚落，那三根筷子便毫无征兆地倒了下去。磕碰瓷碗的声响，在屠户听来，无异于巨物的坍塌。

大仙伸着懒腰，打了一个哈欠，仿佛从神灵附体的状态中醒来，脸上恢复了如初的神色。她扭身拿起一张黄纸，又找出一支碳素笔，准备在黄纸上写下那鬼魂的名字。她准备再施法术，将他祛除，不想等她找到纸笔时，又将鬼魂的名字给忘掉，便垂头问了一句：

他叫什么？

说话的声音又转为柔细的女声。

听不到屠户的回应。

大仙又问。她抬眼看屠户，却见这被鬼魂缠身的人，眼里忽地就落下泪来。

屠户之所以哭泣，连他自己也说不清缘由。只因在他出门看病之初，他的家人便已对他的病症作过种种猜测，说这个附了他身体的家伙，就是眼下被大仙抓住的“鬼”。

但无论如何，屠户都是不肯相信的。而现在，在大仙的作法下，却由不得他不信。

迟贵……

他再次喃喃道出那个名字来。

大仙睃着眼睛，用粗粝的笔在一张黄纸上慢慢描画，神态看上去显得极有耐心。她眼神昏花，又识字不多，她所写下的“迟贵”二字，或许会被别人误读成另外一个名字。

屠户收了悲伤，忐忑地看着大仙，忽然迟疑着说道：大仙，真的是这个 “鬼”缠了我的身吗？那可是我的亲兄弟呀！

握笔的大仙停止了描画，皱眉看着屠户。她笔下的名字刚刚写完，屠户的话顿时让她生出一些疑虑——在她无数次的施法中，从未有哪一个 “鬼”会来纠缠自己的血亲。要知道，“鬼”也是知亲疏的。那些时常溜到人间来捣乱的 “鬼”，只会纠缠那些 “邪骨头邪肉”的外人。他们寂寞，或是生前便有着促狭或顽劣的性情。

大仙放下手中纸笔，判官一般审视着屠户，用低沉的嗓音，不无埋怨地说道：你可想想，到底做了什么对不起你兄弟的事，让他到了阴间也不肯放过你！

屠户缩了一下短粗脖颈，露出一副骇然神色。显然大仙的话将他的心事戳中。

他心里虽有委屈，却还是长叹一声：仙家，我虽对他做过一件事，可那却是为他好啊。

大仙不语。

我那兄弟，长得和我很像，我们相差五岁，看上去却像孪生……就在前年，我母亲临死前，我们两兄弟吵过一架。

为啥吵架？大仙问。

因为赡养我的母亲。屠户说。我的老母瘫痪之前，一直跟着他住，帮他带孩子，帮他做家务。等到母亲病了，他提出轮养。轮养就轮养，我这做老大的，理当让着他。母亲先在我那儿住了半年，轮到他养时，他却耍赖，不肯把老母接走……不接就不接，我这做哥哥的也体恤他，他有一个病老婆，什么也做不得，家里还有两个上学的娃娃。养老母是我的本分，但你总该出些费用吧？我去找他理论。三说两说，我们便吵了起来。他比我年轻，力气又比我大，先是骑在我身上打，后又扇了我几记耳光，只打得我鼻腔喷血。回到家，我老婆见了，一个劲儿骂我窝囊，撺掇我去跟他拼命。我拎了把刀子，真的就想去跟他拼命……屠户讲到这儿，大仙 “啧”了一声，以为接下来会有什么不测的事发生。屠户看她一眼，垂下眼帘，一径讲了下去。

别看我杀猪时胆大，平日里却连只蚂蚁都不敢踩死。我拎着刀，哪里敢去找他拼命啊，说不定刀子被他夺去，只有挨捅的份儿。我拿着刀子，去磨刀石上蹭，其实是不想听我老婆唠叨。我磨刀霍霍，心里渐渐安稳下来。我想，与其和他胡搅蛮缠，倒不如多杀几头猪，多卖几斤肉，多挣些家用，攒出供奉我老母的钱来，老婆见我窝囊至此，便自己去找他理论，幸好被回家的侄子劝了回来。我侄子读高中，知晓事理，当场给我老婆跪下，说大娘，我爹是个浑人，你不要和他一般见识。供奉我奶奶的钱，就先记在账上，等我读书出来，加倍奉还。我那侄子真是懂事啊！又跑来将我好好安慰一番。我虽是受了些委屈，却还有什么可说的！我从心里喜欢我那侄子……我这人，脑筋古板，私心也重。我老婆是个废物，只给我生了两个闺女，闺女嫁了人，那就是泼出去的水。我想等我百年之后，还要侄子来给送终呢！

屠户一番话，不想却让大仙心里起了反感。因为她也是生了两个女儿的人，以前不被婆家人待见。大仙撇撇嘴，讥诮地说，这么说来，你还算是一个仁义之人了……

屠户听出大仙话里的贬义，不由叹了口气，说：对我兄弟，我应该算是仁至义尽了……自从被他打，我虽有嫉恨，却拿他没办法。他去矿上打工，半年不回家一次，我见不到他，心里倒也清净。

大仙说，如果只打过那一场架，有愧的该是你兄弟，便不该来这世上缠你。他是不是受了什么委屈？或是死得不明不白，才来找你诉自己的冤屈？

他死得也该心安，死在外地的一家煤矿上。屠户说，死虽是死了，却得了一笔巨额赔偿。那些钱，是我们这些劳苦人，几辈子也赚不来的。

大仙心怀叵测地看着他，忽然就浮想联翩起来。想到会不会在那笔抚恤金上，屠户做了什么手脚。此时看屠户的表情，说起那笔抚恤金，一脸向往的神色。好像用一条贱命，能换回那笔巨款，也是他本人十分情愿的事。

在接下来的对谈中，屠户对那笔巨款绝口不提，却说起他去处理死者善后事宜时，

发生的一些事。

……那一次 “矿难”死了三十多人，有几个找见了尸首，大多数却没找见。庆幸的是，我那兄弟的尸首，是最后一个被找见的。更为庆幸的是，老天给他留了一个囫囵全尸。

当时我们住在一家废弃砖厂的宿舍里，也不知我兄弟他们做活的煤矿，离这砖厂多远，藏在周围哪一座山里。和我们住在一起的，还有另外一些死者的家属，来自天南地北，说话口音各异，哭声却是同样的腔调……那数十具尸体断断续续运送过来，起初我们并不知道……等商量完赔偿数额，那些找不见尸体的家属不干了。有几个疯疯癫癫的女人，哭闹着要去矿上找自己的丈夫；还有几个白了头发的老妇，要去那里给儿子烧几刀纸，杀一只招魂鸡……这就把矿上的人给惹恼，说谁要敢动，商量好的抚恤金，不但一分不给，还要把他的腿打断。那几天可真是乱啊！虽是同样遭了大难，我却感到几分庆幸。毕竟，我兄弟的尸体，就停在砖厂的一间小屋子里。我们还能见上他最后一面。我带上侄子去看过他一次。他们将我兄弟放在一块门板上，用一床棉被裹着。我掀开被子，见他浑身上下全是黑色，仿佛一块煤炭。若不是看他的个头、他的秃顶，我哪里认得出他。我吩咐侄子打来冷水，用一块毛巾，上上下下给他擦拭。直到盆里的水换过三次，才洗出他的眼睛、鼻子、嘴巴。他的嘴巴张着，两颗门牙白得发亮。侄子在一旁不住声地哭。我劝他：孩子，别哭啦，我们算是幸运的。你爹总算落下个全尸。那些找不见尸体的人家可怎么过啊！等抚恤金给了我们，我们就带上你爹回家，好好把他葬了吧。

那笔钱很顺利地就给了你们？大仙皱眉问。

给了，屠户说，矿主还算仁义，那些没找到尸体的家属，又另外给了一笔钱，算是封口费。藏在砖厂的尸体越来越少，都是家住附近的矿工。趁夜深人静，亲属把尸体拉回家，偷偷安葬了。最后剩下来的，就我兄弟和一位河南籍的矿工。起初我想得还算周全。我和那河南老客通过气，不行就雇辆运尸车，即便花再多的钱，也要把兄弟的尸首运回去。实在不行，就找一个当地的殡仪馆，把尸体火化，带骨灰回家也成啊。

但等一切料理停当，准备动身时，却发生了一件事——不知谁把矿难的事给捅出去了。据说省里下来了调查组。矿难是瞒不住的，只能在死亡人数上瞒报。除了几个当地的死者之外，外省的死者便都成了不存在的名额。矿上人说，尸体一律不准出省，怕走漏了风声。我们又商量去就近的殡仪馆火化，矿上的人说，火化需要登记，一登记就会露馅。不行就补给你们一笔钱，你们拿钱走人，就当尸体不曾找见。

那河南人听了此话，不吱声了。我蹲在那里，怎么也想不明白。我问矿上的人：不让带走，我兄弟的尸体你们怎么处理呀？

矿上的人看着我，莫名一笑，说，当然埋了呗，还能怎样！

我从他的笑里，能猜出我兄弟的尸体会受到怎样的待遇。肯定会像一条野狗，被随便埋在这深山的某一处角落，或被丢进废弃的矿井，永生永世，难能见到日光。

那样的话，我兄弟算是死无葬身之地。

矿上的人随即拿出一沓钱来。河南人接过，拿在手里，一边数，一边可怜兮兮说，能不能再多给点。

矿上的人不理他，拿起另一沓钱，朝我手里递送。

我不接。那矿上的人看着我，问：给钱不要，你又想咋样！

我看着他说，我不想咋样。无论如何，我也要把我兄弟的尸体带回家。

你再说一遍！大概是听我口气强硬，站在旁边的一位年轻人，向前迈出一步，手指几乎戳到我的鼻尖上。你别敬酒不吃吃罚酒！你要敢整事，老子让你出不了这蟠龙镇。

我垂下头，不敢言声。

河南人也劝我，拿过那钱，硬塞在我手里。我仍是不接，只是闷头在那里蹲着。年轻人骂了几句，一个箭步跨过来，伸手薅住我衣领，拖死狗一样把我朝屋外拖。衣领勒着我的脖颈，险些让我喘不过气来。我不挣扎，也不反抗，只任他把我拖出屋外，腰里又被踹了两脚。有几个当地人默默站在一旁，表情冷漠地看着我。

第二天，河南人便从那家砖厂离开了。

那一晚我整夜未睡。思来想去，还是决定带兄弟的尸骨回家。

我虽不必为一个死人考虑，但我要为活着的人考虑周全。每年的清明除夕，我侄儿要给他父亲烧一刀纸，找不到一个坟头怎么办啊？没有那个坟头，我侄儿就没了一个祭祀先人的地方，他就成了一个无根的人。以后他的儿子孙子，就都成了没有根基的人。

也是啊！大仙不无忧虑地插话说道，你看那些横死异乡的人，尸骨带不回来，家里为他堆了一座衣冠冢，他的后人晚辈，一辈子的运气也是不济。

就是啊！屠户感激地看着大仙，眼里泛出泪花。我正是这么想的，况且天亮时我看到了我父亲……我父亲死了多年，很多时候，我连做梦都不会梦到他。但那晚，他就活生生站到我面前来了。也不说话，直盯着我，盯得我心里发毛。我不知道哪里做得不好，惹他老人家生气。我说，爹，离上坟烧纸还有些日子，你若实在没有钱花，就等回去，葬了我兄弟，顺便给你多烧几刀纸。我父亲还是不高兴的样子。他张着嘴，唇舌蠕动个不停，显然在叮嘱我什么。我却听不到他说的话。直到外面露了晓白，他的身子变得越来越淡，仍旧唇舌鼓荡，说着什么，可我就是听不到。

大仙插嘴说，你那是做了一个梦。日有所思，夜有所梦。

屠户说，不是做梦。那一夜我一直睁着眼睛。——那是我父亲的鬼魂，赶了几千里的路，特意来叮嘱我的。我见他裤脚上沾满了灰土。如果是做梦的话，他说话的声音我怎会听不到？

大仙一笑，不与屠户争执，只是问：最后你兄弟的尸体带回来了吗？

屠户不答，仍顾自往下讲：那天早晨，矿上的人过来，给我下了最后通牒，说晚上必须从这里离开。晚上十点半的火车，火车票都买好了。他们把车票交到我手里，又不阴不阳地嘱咐我说，好自为之，尽快离开这里，别给自己惹麻烦。

听了这话，大仙心里陡然变得紧张。

我跟人打听，离那家砖厂十里地开外，有一个集镇。那天上午，我走路过去，想在

那集镇上买一把刀子……

在屠户的讲述中，大仙的神情变得更为紧张。起初她断定屠户是想跟矿上的人拼命，决意要带兄弟的尸体回家。但看他懦弱的样子，却实在想不出接下来他该如何应对。

我先去了一家超市。那超市里的货物倒是齐全，却唯独买不到一把刀子。我又去了一家五金店，五金店里有菜刀售卖，我把菜刀从货架上拿下来，用指肚搪搪刀刃，觉得虽麻麻地触手，却离我想象的锋利还差得很远……我在那集镇上乱转，忽然就想起我放在家里的那几把杀猪刀来。我所用的那几把杀猪刀，一把 “擒刀”，是专为刺穿猪喉来用；一把砍刀，专为剁碎猪骨来用；一把剔刀，小巧得像一枚匕首，专为剔骨解肉来用。我侍奉它们多年，深知它们的脾性，它们是谗血又谗肉的；如果久不用血肉来喂它们，它们便会生锈。刚刚下过雪，集镇上出售的货物，显得花团锦簇，和老家集镇上的景象无异。我在一处肉案前停下。卖肉的人是个瘦子，屠宰的手艺实在不敢恭维。案上的猪肉被他割得七零八落，筋筋骨骨连在一起。见我在肉案前张望，他开口问我：割肉？新鲜的猪肉啊。

我指了指他手中的刀子。他正将一把剔刀竖在手中，在油腻的肉案上划来划去。

我说，我想买你这把刀子。

他没听懂我说的话，侧耳又问了一句。

我瓮声瓮气地重复了一遍：我想买你这把刀子。

他怔怔看着我，以为我在同他开玩笑，好半天才说，你这人真怪，不买肉，倒想买我的刀子。

我从兜里掏出一张红色钞票，在他眼前晃晃。他看了一眼，生气地说，不卖！

我又掏出一张红色钞票，和另外那张钞票叠放在一起。

他扫了一眼，从鼻孔里 “哼”了一声。

等我掏出第三张钞票，他的目光在那钞票上停了一会，遂把手中的刀子竖在眼前，认真端量着。或许想不出这么一把普通的刀子，哪里就值三张钞票的价钱。我见他动了心，也不催他，只脸上露出一副诚恳的表情。他问：你真的想买？我点头。他笑起来，说，我家里还有好几把刀子，卖你一把倒也无妨……

他左手先是捏过那三张钞票，右手的刀子便直戳戳递送过来。我不好去接那利刃，只等他把刀子放在案板上，才伸手握住了刀柄。

刀柄上沾满油腻，刃口还有红白肉星。我一握刀柄，手便抖了一下。

直到我握着刀子走出很远，才听到屠户从背后传来的喊声：你个怪人！买下我这把刀子，不会是去杀人吧？即便你杀了人，也和我无关啊。

大仙吃惊地看着眼前这位屠户，仿佛见那持刀行走在异乡的人，眼里肯定布满了杀气。因为此刻，在屠户的眼里，忽地就密布了杀气。

我把刀子别在怀里。刀子硬硬地硌着我的腰，一下便让我有了许多底气。从集镇上出来，我沿着一条路往回走。那里的路弯弯曲曲，全是鸡肠一样的山路，周围的荒山覆了雪，真的就像书中所写：荒山秃岭一个模样。我走来走去，竟迷了路。我怒气冲冲，生自己的闷气。路上不见一个村庄，也碰不到一个行人，跟人问路都

是万难。好在走到下午，终于找回了那家砖厂。

回到宿舍，见侄儿坐在床上，脸上的表情很是无助，看了只叫人心疼。他真是一个懂事的娃儿啊，早早就把行李拾掇好了。见我回来，侄儿长舒一口气说，大大（大伯），咱们早点离开这里吧。见我不答，他又说，大大，我想家了。功课我落下了一个星期，我想早点回学校！我仍是不答，用脸盆打来水，从怀里掏出那把刀子，将刀子慢慢浸进水盆。

刀子滑入水盆，像一条游鱼悄无声息，只水面冒出几串气泡。渐渐地，那盆里的水由清变浊，是刀子上的油腻与血腥稀释，在水中挥发开来。我拿手去捞那把刀子。刀子紧贴盆底，手先是触到刀刃，那刀刃足够锋利，一下便咬了我的手指。只见一缕殷红从盆底滋生，像草一样生长。我顾不得疼痛，一把将它抓在手中。

我用枕巾仔细将那把刀擦拭了一遍。但刀子上的油腻仍不能祛除。我便找来香皂，将它通体揉搓。泛着泡沫的刀子打滑，几次从手中脱落，跌入水中。

我那侄儿在一旁颤声说，大大，我想回家！

我不理他，仍仔仔细细清洗着那把刀子。刀刃上涂过香皂之后，又经清水的洗涤，很快露出青白的锋芒来。刀柄的缝隙间仍有油垢，我便用指甲一点点将它们剔除。当我将刀子端在眼前打量时，发现——那真是一把干净的刀子啊。

经由方才这一番讲述，屠户脸上的神色渐渐安稳下来，仿佛对那把刀子的清洗，已消解了淤积在他心中的愤怒与焦虑。这不由让一旁凝神倾听的大仙长舒了一口气。他不会想用这把刀子去杀人吧？大仙这样想。应该不会，没有一个杀人者会在实施自己的行动之前，这样耐心地去清洗一把刀子。

我将那把刀子拿在眼前端量，侄儿喘着气大声问我：大大，你想干什么？

我看他一眼，对他说，你不要管。你只管在屋里待着就是。

我自然没有胆量去杀人……仿佛为了消除大仙的疑虑，屠户看一眼大仙，恹恹说道。他的情绪忽又变得消沉下来。他垂着浮肿的眼皮，接着往下讲。

我拿着那把刀子，走出门来。砖厂的院子里不见一个人影。一只乌鸦落在墙外的树上，“嘎嘎”冲我叫个不停。一走进停放我兄弟尸体的冰屋子，我的身体不由打起了寒颤。屋子里真冷啊！想我那兄弟，赤身裸体躺在门板上，也不知会有多冷。我掀开被子，先是这样问他：兄弟，你想不想回家？他不语。我又说，不想回家，你就再也回不了家了。他仍是不语。我说，如果想回家的话，就别怪哥狠心，以后也不要找我的麻烦……屋子里很静。这时我又听到墙外那只乌鸦在叫，叫得一声比一声欢快，被我认定那是我兄弟的回答。

你想怎样带你兄弟回家？

大仙似乎猜到了什么，问那屠户。她脸上的表情竟有些惊悚，显然那种想象把她吓到了。

屠户不答，沉吟了一番，冷着脸说：我还有啥办法……我想我那样做，我的兄弟是情愿的。

就这样，大仙随着屠户的讲述，看到了一个惊心动魄的场面。当夜她便做了噩

梦，梦到自己成了那持刀剔解死尸的人——刀子划开皮肤之后，仍有暗黑血渍不断渗透出来。场面虽有些阴冷，却并不恐怖。刀下的尸身成了一具祭祀用的物品，或像肉案上供人朵颐的猪肉牛肉，渐渐在一把刀子的剔解下，变得肥白瘦红，花团锦簇起来。直到从梦中醒来，想想那做梦的过程，仍旧令大仙感到一阵阵后怕。

他怎么会那么心狠？亲手肢解了兄弟的尸身！当屠户在叙说中跳过剔解的过程，大仙看着他，心中不禁有了这样的疑问。而屠户接下来自言自语般的讲述，也算作是对大仙疑问的一种解答。

我真是下不了那狠手。但时间紧迫，天色越来越晚。我一边肢解，一边想我那兄弟的坏处，想他同我吵架，我们虽是一母所生，他却张口骂我的亲娘。难道我亲娘就不是他的亲娘？他犯起浑来，真是畜生不如！我想他把我打翻在地，骑在我身上抽我的耳光，全然不顾兄弟的情分。我越想越气，就当是在对付一个仇人。我麻溜地剔净了他身上的皮肉，将一根根骨头收集起来。我只取他身上重要的骨头，像那些指骨和趾骨，我实在没有能力和心情认真地搜集。我想，带他身上这些重要的骨头回家，完全能摆出他一个完整的人形。他比我要瘦，骨头与皮肉加在一起，也就一百四五十斤。单估量那些骨头的重量，也就二三十斤。我把那些骨头码齐，用塑料纸包好，以免血渍渗透到外面，再用床单裹扎几层，塞进旅行包里，坐火车，乘汽车，想来也不会遇到什么麻烦……等我做完这一切，揩净手上的血渍，准备抽根烟歇息时，不经意朝窗口望了一眼，却见那窗玻璃上，镶着一双大大的眼睛。那窗玻璃蒙着一层厚厚的灰，边角裂了一个豁口，那双眼睛就暴露在豁口处，一眨不眨地盯着我看。

大仙失声叫了起来。

我原以为那会是一双审视的眼睛。是神的？阎王的？我搞不清。看上去却那么清澈，镶嵌着大滴的泪水和惊恐。待到后来，我才慢慢看清，那是我侄子的一双眼睛。想来他把我做下的事，全都看得一清二楚。我忽地就失了全身的力气，瘫坐在地上。

屠户讲到这里，额上照旧渗出一层汗来，脸色变得刷白，想来身体正经受着极度的不适。不由让大仙动了恻隐之心，问他：你没事吧？

屠户摇头，说，没事，就是心慌得厉害。

要不要喝口水？

大仙倒了一杯热水给他。屠户抖手接过，吸溜吸溜喝着。

大概是热水的作用，又或是大仙的关照感动了屠户，他的眼睛瞬间变得湿润起来，仰头问大仙：仙家，你说，我做下的这件事，不会是造孽吧？

大仙想了想，瞬间对屠户充满了同情。

不是，大仙柔声说，怎么能说是造孽呢？她这样自语着，语气加重：你带兄弟的尸骨回家，不是造孽，是成全！

屠户随即呜呜咽咽哭了起来，边哭边说，那怎么每次我杀猪，身上都像被抽走了力气。我清楚那是兄弟在我身上作怪。我老婆也这样说。但我不信，我就是想来你这里问问……我心里虽是无愧，却怕以后再做不了这杀猪的营生，我将靠什么活下去呢？

大仙叹口气，知道那是屠户的心理在作怪，过一段时间定会不治自愈，却仍旧按平日里替人看香诊病的规矩，将那张写有死者名字的黄纸，用火柴点燃，口中念念有词。待黄纸在她指间焚烧殆尽，放入盛清水的碗中，用竹筷搅拌一番，端给屠户，说，你喝下这烧了纸符的水吧。

屠户接了，像一个行走在沙漠中的人，将水一饮而尽。

你回去以后，再折一根桃枝，最好是西北方向的树枝，选三枚狗牙、两根鸡翅骨，用红线拴了，用桃枝挑着，找一个十字路口，埋好。别被人撞见……保你以后再不犯病，继续做你杀猪的营生。大仙看着屠户，这样信誓旦旦说道。

屠户默默听着，一一记在心里。

现在他的身体舒服多了，人也变得格外安详。或许他本就是一个心态安详的人。临走时，他将一张绿色纸币供奉在佛龛前，扭头冲大仙羞涩一笑。

大仙送他出门。分别之际，屠户忽又想起另外一件事，神色再度变得慌乱起来。他说，大仙，要不明天，我带我侄儿来你这儿看看吧。自和我从矿上回来之后，两个多月了，这孩子一句话也不说，书都读不成了。

大仙愣了一下，倒还算是一个明智之人。她幽幽对屠户说道：

小孩子的病，我哪能乱看呢。别把孩子给耽误了。你还是带他去城里，找心理医生看看吧。

责任编辑 梁智强

刘荣书

满族。河北省滦南县人。作品见于 《江南》《山花》《作家》《人民文学》《天涯》《花城》等杂志。有作品被选刊选载并入选各种选本。著有长篇小说 《一夜长于百年》，中短篇小说集 《追赶养蜂人》《冰宫殿》。中国作家协会会员。