心理描写

◎龙彼德

诗艺论坛

心理描写

◎龙彼德

这是俄国蒲宁《秋》的第五章。该作品由五章组成，以第一人称叙述了一对男女之恋。他俩离开宾客众多的客厅，乘马车去到城外的海边，“近一个月来，我们魂牵梦绕的那件事，现在已无须用语言来表达”。马车在黑夜中掠过的那一路上的灯光、人影、泥泞、秋风、黑暗、涛声，以及马车的颠晃、二人的依偎都为这最后一幕爱之高潮做好了铺垫。

“只有我们俩……我跪倒在她面前，欢乐得浑身瘫软。”这是感情发展的必然，也是心理描写的开端。

“那么明天呢？”她在我头上说。

我昂起头，仰望着她的脸。在我身后，大海在饥渴地咆哮；在我俩头上，高高的白杨在喧闹……

“什么明天？”我反问她说，不可抑制的幸福使我热泪盈眶，连声音都发抖了，“什么明天？”

既写情，又写景，景是情的外化，情是景的点睛。定语“饥渴地咆哮”，补语“在喧闹”，堪称神来之笔，状尽爱侣的心态。“昂起头”，“仰望着”，二个动词也用得十分传神。“反问”，显示了情的沉迷；“不可抑制的幸福”，使“我”忘记了一切，“连声音都发抖了”。

要害就在这个“明天”——

“我还是姑娘的时候，无尽地遐想着幸福，但结果一切是那样的无聊和庸俗，以至今天这个晚上，这也许是我一生中唯一幸福的夜晚了。在我看来，不像是真实的，不像是有罪的。明天我只消一想起这个夜晚就将心惊肉跳，不过此刻我已把一切置之度外……我爱你。”

请注意，那两个“不像”：“真实”与“有罪”可否划等号？因为她是有夫之妇（这在前文已交代），婚外别恋是否有违上层社会的道德标准？是否大逆不道？但有婚姻而无爱情又是她所不能忍受的！与其受制于礼教，不如享受这一刻的“真实”；哪怕明天忆起“心惊肉跳”，也不如今夜把一切置之度外……女性的倔强性格于此尽显。

相对而言，男子“我”的心态就没有女子“她”的激烈、矛盾：

她是否胜过我过去曾经爱过的那些女子，我说不上，但至少在今晚她是无与伦比的。当我亲吻她膝上的裙子时，她含着泪水，吃吃地笑着，搂住了我的头。我怀着疯狂的喜悦望着她，在淡淡的星光下，她那苍白、幸福、慵懒的脸，在我看来是永生的。

这也透露了男权社会男权主义的优越与弊端。

蒲宁是从诗人进入小说家的，这二重身份使他的心理描写相当成功，极具诗意。