生而逢时

陈紫桃

怕只怕多年以后，我梦里还会出现你清晰的轮廓

东野圭吾的作品多少都还有些推理成分，但这本书可真把我搞糊涂了，完全就是穿越小说。腰封说这是个温情故事，可温情和推理本就不太可能有什么“灵光一闪”的交集嘛。事实证明，《时生》只能作为温情小说来读，与推理确实不沾边儿。

小说情节颇为简单，以时生父亲拓实的倒叙开始。望着病床上的儿子，他向妻子叙述了年轻时与儿子共度的一段时光，从游乐场相遇到不求上进的岁月，从追寻前女友之路到解救人质的大团圆场面，结尾回归病室，凭记忆说出父子俩才明白的暗号之后，宣告结束。小说的主体情节如黄粱一梦，梦醒了，一切照旧。看到结尾，似曾相识，如果小说接着暗号的部分往下写，这个故事就成了“从前有座山，山里有座庙……”，可以无限循环了。

故事中还暗含了另一条线索——拓实的认母寻父之路。相对于已经写滥的穿越题材，这个由零星篇章组合起来的故事显然更吸引人。同样是倒叙开场，却是以实物作为倒叙对象，在追寻手绘漫画背后故事的道路上，叙述渐渐完整，拓实的过去也不再可怜得苍白，慢慢红润了起来。我隐隐觉得故事已经接近真相，心情也不由得随之起起落落。

出于一系列巧合，拓实踏上了开往名古屋的列车，此刻的拓实仍在纠结之中：渴望知道真相又无法原谅生母的遗弃，因此第一次看到病重的生母时仍然心怀憎恨，说着风凉话，草草结束了会面，之后还毫不在意地典当了生母赠送的手绘漫画。时生仿佛就是为了让拓实的未来充满希望而生，将拓实引到生母的老家、借生母的信讲出了一个凄美的故事。上一辈的因缘至此而已，故事唯一的延续即是拓实的名字——与生父名发音相同，这个特别的名字在延续了生母牵挂的同时，也让我看到了一种精神的穿越。精神可以寄托在具体物件上持之以恒，只要心在、故事在，爱和梦想就不会消失！

日本小说通常会赋予主人公以不凡的使命。《时生》将极为艰巨的任务交给了时生——帮助拓实恢复责任感，并以“未来不仅仅是明天”启发拓实，终于让拓实走上人生的正途。或许是日本社会中的亲子关系比较严肃、刻板，17岁的儿子能和20岁的父亲一起生活，了解父亲也曾有过荒唐岁月，也会说年轻人间的流行语，这在日本应该很有看点。但同样的事情在中国司空见惯，轻松的亲子关系足以让父子间相互调侃，无须更多顾忌。幸好东野圭吾并未将此处作为小说的重点，不然中国的年轻读者可不一定会买账。

如小说开篇所写，《时生》中没有推理成分，硬将解救拓实前女友的过程当推理实在是牵强了点。这就是一个“喜忧参半”的故事，喜在温情暖人，忧在推理无影。倘若读者强以东野圭吾推理小说的标准来要求，注定是要失望的，不妨就作为温情小说，清冷的日子读来暖人心脾。

指导教师 熊芳芳

东野圭吾，日本作家。《时生》是其风格最独特的一部小说，以惊天动地的想象和鬼斧神工的解谜，将悬疑、穿越、推理、亲情熔为一炉。

（编辑/张金余）