关于欧阳昱的诗

〇沈浩波

关于欧阳昱的诗

〇沈浩波

经常有人问我，你觉得这个时代还有没有那种特别优秀但却被遮蔽得很深的诗人？我总是会回答：谁知道呢？这么回答的时候，说明我在第一反应里，也没有想起欧阳昱，大约是因为我自己对欧阳昱的写作多少还算熟悉吧。

在我阅读到的事实上，欧阳昱不仅特别优秀，他的写作在这个时代还特别重要。优秀，是指其写作的实力；重要，是指其写作对这个时代美学拓展的意义。一个既优秀而且重要的诗人，很少被更多人提起，这其实就是被遮蔽得很深了。

但是为什么？为什么既杰出又重要却仍被遮蔽？最根本的原因当然是，主流的传统的所谓诗坛太过平庸、世故和势利。平庸是指他们写作上的平庸、审美上的平庸和灵魂上的平庸，因为这平庸，他们可能根本意识不到欧阳昱的杰出和重要。欧阳昱是太不一样的诗人，使用着尖锐、直接、粗粝的口语，鄙视、嘲讽着这个世界。平庸者既无法理解其语言中的力量和身体感，亦无法理解其真实如泥土山石的灵魂。更何况他们还是世故和势利的，他们还是自矜于自己的精致和虚伪的，他们与欧阳昱，本来就格格不入。即使知道其优秀，恐怕也大抵闭口不言，仿佛这个诗歌中的强盗、歹徒、异类并不存在。

欧阳昱自己也给了他们足够的，让他变得不存在的理由。谁叫他很多年都旅居澳大利亚，手持澳洲护照呢？这大约也能成为一个假装看不见的理由吧，就好像欧阳昱不是一个用汉语写作的中国诗人似的。另外一个原因，可能也是因为欧阳昱写得太多，泥沙俱下的写作遮蔽了自己最重要的诗歌。这几年，对欧阳昱诗歌最重要的遴选来自伊沙主持的“新世纪诗典”，被遴选出的那十几首欧阳昱的杰作，熠熠生辉。幸运的是，欧阳昱遇到了这样的遴选；不幸的是，这样的遴选对于出生于1955年的诗人欧阳昱来说，实在是太少了，少到微茫。诗人写得多，当然不应该成为被遮蔽的原因，尤其是，欧阳昱的写得多，正匹配其写作的世界观，匹配其后现代主义写作的先锋性。因为其写得多而被自我遮蔽，根源仍然是这个坛子的麻木、无知与世故。

杜甫在晚年时，已经知道自己有多么杰出，对不肯承认他的庸俗的唐朝诗坛，发出诅咒般的浩叹：尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。我以为，欧阳昱也有资格对这个坛子上那些与他同龄的，比他小10岁、20岁的大部分所谓著名诗人，那些骗子，那些平庸而精致的自我阐释者，发出如此诅咒。

我亦为我直到今日才写专文力荐欧阳昱的诗歌而感到羞愧。他曾经邀请我为他的一部长篇小说写一篇文章，我虽也挺喜欢他的小说，但终究对小说这个文体兴致缺缺，一直想写的，还是欧阳昱的诗歌。这才是重要的事情。

（节选自沈浩波评论《欧阳昱：他心中的孤独真是一言难尽》）