一个人的水上“120”

■文·图／本刊记者　陈萧军

一个人的水上“120”

■文·图／本刊记者陈萧军

水上“120”

余家军的家和诊所都在船上出诊

诊所、卧室，仅一墙之隔。

为乡亲听诊

赶上饭点，余家军还张罗来看病的乡亲一起吃午饭。

为乡亲输液

位于大别山区的安徽省六安市金寨县响洪甸水库，控制流域面积1431平方千米。麻埠镇齐山村海岛四面环水，居民分布在东西两座岛上。17年里，有一只小船每日来往于两岛之间，被村民们亲切地称为“水上120”，船的主人是齐山村唯一的村医余家军。一个人、一条船，终日乘船渡水，风里来雨里去，守护着库区方圆几十里村民的生命与健康。

齐山村海岛居民组共200多口人，大多是留守老人、妇女和儿童。“以前村民看病，要走十几里山路，再划两三个小时的船，才能到镇里卫生院，如果遇上急病、大病很麻烦。”在库区长大的余家军感触最深的，就是乡亲们看病难。

余家军读初中时，有个乡亲被毒蛇咬伤了，因交通不便没能得到及时诊治而不幸过世。这件事促使余家军下决心学医，学成后回来给乡亲们治病。1999年，余家军从六安卫校毕业回到齐山村担任村卫生所卫生员，并把家安到了船上，取名为“海岛卫生站”。

不足100平方米的船屋，被隔成7个小房间，余家军和老婆孩子挤一间，剩下6间用作卫生站的急诊室、病房和仓库。大船的后面，泊着一艘黑色的小船，已是陈旧不堪。村民一个电话，余家军就开动这条小船出去看病。驾船出诊余家军从来不收诊疗费，每年甚至还从自己微薄的收入里拿出一部分贴补卫生站的开支。

对村民的病情，余家军烂熟于心，谁有何种病史，不用病例档案，他脱口而出。村民余成历因患病无法出门就诊，每次都是余家军驾船上门诊治，不仅没有收过一分钱出诊费，反而看余成历贫困，减免了不少医药费。

阴晴雨雪，风急浪高，余家军从不拒绝出诊。船上没有灯，夜里出门行医，只能用手电筒照亮水路，遇到雾天，出诊就有风险。一次，夜里外出诊病的余家军在返回时遇到了浓雾，能见度太低，根本找不到参照物，熟悉水路的余家军迷路了，不小心，船撞到了附近的小山，人差点掉进水里。

17年来，余家军在响洪甸水库内累计航程超过4万公里，他将自己最美丽的青春年华，融进了这一片浩渺烟波。■