深夜小食店

□ 红肚兜儿

深夜小食店

□ 红肚兜儿

夜深了，肚子饿了，想找一家小食店，随便吃点什么。

这时候，城市的霓虹灯逐渐稀落，夜店门口是三五成群打车离去的人，一些公交车静悄悄地停在路边，笼罩一大片阴影。

睡着的人以为这城市也睡着了，没睡着的人知道这城市还有它的热闹。

当年有位老兄初到广州，住在城中村逼仄昏暗的单人房，夜里穷极无聊，一个人出来瞎逛。鸡肠小街七拐八绕，老房子在黑夜中更加破落诡异，人声或灯光偶尔从一个隐秘的角落传出来，他甩着北方人独有的大膀子，走啊走啊。突然在某一瞬，他从某个路口走出去，一下子跌进另一个世界——灯光灿灿、人群鼎沸、熟食热气氤氲、啤酒泡沫飞溅、服装店里衣装鲜亮，一条长街密布人流，商铺食肆紧挤成堆，这里比白天更热闹。

他看傻了。一直以为荒凉的地方，却原来藏匿着热闹非凡；一直以为夜深人静，却有无数人精神抖擞得像是从不需要白天。想吃，想玩，想买，想发呆，这儿统统具备，店家殷勤招呼客人，脸上没有丝毫倦意。夜里有客，夜里就有店开，管他几点。

夜深了，肚子饿了，要找一家小食店随便吃点什么时，也不一定非得奔着灯火通明的地方去。

有些小食店，散布在寂寞街巷的某个不起眼的地方，门脸窄窄，桌凳小小，老板沉默寡言，三两个服务员也可以大大咧咧地打哈欠。不管夜多深，小食店一直开着，直到最后一位客人来了，最后一位客人走了。肠粉，米粉，生滚粥，云吞面，煎饺……最简单的小吃，喂饱了一群不知从哪儿来的夜里人。大家都不怎么说话，慢慢地吃，抬眼跃过街边树梢可以望见一栋拔地而起的大厦，星光寥落。

有段时间，喜欢去一个大学隔壁的小巷里的煎饼店，店主是山东大汉，饱满憨厚的脸，一字一顿的普通话，问你煎饼要一个鸡蛋还是两个、要不要辣椒、要不要火腿肠。夜里三点去，仍能吃到新摊的又脆又香的大煎饼。而隔壁一家炖汤小店，收起砂瓮，开始用未熄的炉火烤锅贴，大葱猪肉馅，一样又脆又香。

还有一条整夜灯火通明的窄窄小街，有一家人开着一个小小的酸辣粉店，去久了，不用张口，他们就知道我要一碗酸辣粉，中辣，加多一份花生。一边吸溜一边听他们拉家常，讲亲戚的孩子娶媳妇，讲家里房子盖了几间。有人匆匆进来，要一碗粉，三五分钟吃完，又匆匆离去。只要不打烊，总断断续续有人来。

深夜里某一家小食店，不需要多好吃，这时来的人，主要想先把肚子填饱，然后回去好好睡一觉。夜深了，肚子饿了，发现有一盏灯为你亮着，虽然只是某家未打烊的熟悉或陌生的小食店，但依然让人觉得温暖。

(摘自《文苑》2016年第7期)