双池献余 茅练里，我的初恋

◎俞　水

双池献余茅练里，我的初恋

◎俞水

在我人生经历中，茅练里一直使我难以忘怀！

茅练里是上海西部远郊的一座村庄，位于古镇练塘（陈云家乡）以南约3公里。人民公社制时属青浦县蒸淀公社，官名“沈练大队”，现在归练塘镇管辖。

与多数江南村落一样，一条小河东西静静流过村中央，把茅练里分隔成河南河北；而南北穿行的朱（家角）枫（泾）公路，又将村子拦腰截成了东头与西头。村西有条名为“走马荡”的大河，曾是上海通往江、浙的重要水道。因为河宽水阔，颇有点烟波浩淼的景象。夏日的夜晚坐在河堤上，沐浴在月光下的徐徐凉风里，伴着汩汩河水的轻声吟唱，真让人愿枕着两岸阵阵稻香沉沉睡去……

我到茅练里插队当知青是在1974年的3月，那是江南农村最美的季节，嫩绿色的麦苗儿，明镜似的稻秧田，红得热烈的紫云英，黄得灿烂的油菜花……，把大地织成了五彩的云锦。村姑挑着担子轻盈地走过田埂，扬起了蚕豆花儿沁人的甜香……

就在这裹着浓浓乡村生活气息和泥土芬芳的美景里，我开始走进了属于我自己的生活。刚下到农村时，对生活的向往中充满了不切实际的幼稚。我记得当年大批知青奔赴农村，广播台竭尽宣传鼓动之能事，颇有点将革命浪漫主义与革命现实主义相结合的手法。每天灌入耳内的是这样的政治抒情诗：

再见吧，黄浦江的激流啊，

我们要用红旗渠的春水把沙海灌溉成绿洲。

再见吧，英雄的上海城啊，

我们将用自己的双手把祖国装点得更加锦绣。

……

这样的诗文，在当年确实像催征的战鼓，让我们年轻躁动的心受时代潮流的裹挟更加的狂热。我的日记本第一页上就记着这样两句话：

劳动是严酷的，但，是能把人锻炼成钢铁的教育。

撼山易，撼共青团员建设新农村的决心难！

前一句是列宁的原话，出自哪记不得了。后一句不知从哪抄来的。在那个年代，任谁的日记本上都有几句不着边际的“高大上”的豪言壮语。

但浪漫总是短暂的，哪怕前面缀上了“革命”二字。单调沉闷的农村生活很快成为熬人的历练，消沉、颓废、投机的风气在知青中像流行病一样传染，奋发和激情成为一种奢侈。但是，我们内心深处总还蕴藏着对美好的追求。在茅练里，知青中流传着一首长诗《沿着沈练四周，我漫步向前……》，最早的作者是谁已经不重要了，因为每位读诗的知青都依据自己的理解，把最美好的情感增加进诗文中。近四十年过去了，我至今还记得诗中的一些句子：

……

沿着沈练四周，我漫步向前。

远处的练塘镇像酒后的武士，

失却了白日的喧嚣默默低头不言。

暮色下的茅练里如婉约的少女，

在月光下借柔风把自己打扮梳妆，

悄悄露出她迷人的笑颜。

……

当然，这样的情感只能在知青圈里流传，就像我们当时偷偷传唱的那些美好的歌曲《草原之夜》、《红梅花开》、《敖包相会》，在某些自以为“进步”、“革命”的人看来，只是充斥着小资产阶级情调的无病呻吟，是落后、颓废的表现。可当时我们却把这当作荒漠的甘泉，在无聊怪诞的年月里默默地灌溉滋润着自己的心田。

终于，历史的车轮碾碎了愚昧和反动。当恢复高考的消息正式被证实时，知青中几乎找不出一个无动于衷者。大家义无反顾地投入到紧张得几乎忙乱的复习迎考之中。虽然忙乱，却在十年的无聊后第一次真正感受到生活的充实和美好！

在拿到大学录取通知书后，我最后告别了生活过整整四年的茅练里。那是1978年的2月，虽然还残留着些许的严寒，但春风已悄悄唤醒江南田野的小草野花。我最后注视着茅练里，突然觉得这是我最美的一瞥：夕阳下的茅练里是那样的恬静娴淑，才起的炊烟轻轻曼舞，村后的翠竹悄声细语。我不由又一次想起了那首长诗“茅练里，婉约的少女……”

当茅练里最后消失在暮霭之中时，我觉得我会渐渐地淡忘她。但事实是三十八年中我从没忘记过，就像记得我生活中曾经有过的所有美好一样，一直将她铭刻在心。近几年，每当春风吹绿江南时我都会回到茅练里，在当年向她告别的小车站远远地凝望着她。我常常会突然感到她就是我的初恋，在逐渐解得世事人情后的中年特别想回眸凝望。因为在她的怀抱里我骄傲地告别了懵懂，追求过美好，并对此常暗怀温情，梦中轻笑……

（俞水，民革党员/责编卢淼）