APP下载

弹指拈花

2016-11-26李学辉

作品 2016年3期
关键词:老父菊花

文/李学辉

弹指拈花

文/李学辉

李学辉 笔名补丁,甘肃武威人。中国作家协会会员,鲁迅文学院第十一届、第二十八届高研班学员,甘肃小说八骏之一。现供职于武威市文联。

出版短篇小说集《1973年的三升谷子》、《绝看》、 《李学辉的小说》等,有70余篇小说发表于《中国作家》、 《钟山》、 《北京文学》、《飞天》、 《朔方》、 《芳草》等刊物,有作品被《小说月报》选载和参加全国名家小说巡展,有10余篇入选各种选本,并获敦煌文艺奖、黄河文学奖、梁斌文学奖、 《飞天》十年文学奖等奖项。长篇小说《末代紧皮手》发表和出版后,业界好评如潮,入围2010年《当代》最佳长篇小说,入围第八届茅盾文学奖,被评论家、编辑家推荐为2011年年度图书,并获甘肃敦煌文艺奖二等奖、黄河文学奖一等奖、《芳草》汉语文学女评委奖最佳叙事奖。

甲午笔记

甲午正月初九中午,令乃周在医院陪其祖父。三时至办公室,签出版合同两份。《朔方》已到,中篇小说《圈粮囤》发头条。15时30分,天又飘雪,遂至南城门楼赏雪,买票一张,卖票小姑娘认出身份,出门道歉,一笑。发信息让乃周和老吕一家来赏雪。16时,雪近天远,弥漫四遮,《彩云追月》古典悠扬,太阳挤出云层,忽成半月,又似天饼。五分钟后消失。在城楼待半小时,雪小而密,下楼至医院,老父酣躺病床上,心始安。17时,雪又飞飘,琼宇皆白。一冬无雪,破五逢春,天地人心,难咎一得。是日:抽烟十根,托长军为老父写“气清诸烦除,心乐百事顺”联。取动态心电图和血压单,知老父诸器官运行正常,心慰。天雪人静,祈老父安康。陪老父住院八天,放下诸事,每天心揪 。天理人事,慨叹物象,雪飘依旧。但愿地气玉生,人康心乐,此人间正道矣(2014.2.8)!

早6时即醒,伸手出窗,有一滴两滴雨点。换衣出门,微雨细刷,地下清凉,万物皆洁。入罗什寺,少游人,绕塔三圈,出东门至北街,雨忽大。抽烟一支,烟重而雾湿。行人匆匆。提米汤碗半,遇严君妻,笑述其严君感冒十天,瘦身十斤。出市场门,一杆挂一全羊,孤单四顾。街上倏多学生,或大或小,有男有女,男显疲态,女露倦容,或背包,或夹书,行色匆匆。心下颇不忍。回家衣已半湿,换衣后看到翰存兄信息,念及步升老师与唐兄高义,辛苦讲课三天,匆匆累身,未能更好尽地主之谊。取《哈扎尔词典》,读三页,乃周问几时回乡,答曰:雨大,未定,待新吾起床后再议。抬眼一瞧,窗前几片竹叶悸动,盖因风吹之故也。(7月22日)

清晨微雨,地湿路净。进罗什寺,少游人。居士清扫枯叶,多为女,年岁偏大。难觅和尚踪迹。扫帚声响,塔寺无碍。一只小狗嘴衔干骨,痴望大雄宝殿。几点鹅鸣,聒出佛音。想步升老师罗什舌头妙文,为罗什寺建后第一文也。有绕塔转之者急,难悟身与体之分,且一脸虔诚之色。此乃众生之相也。风凉叶阔,一抹白光照塔,实云中日光矣(2014.9.13)。

早5时起床,读《河西民俗大全》。6时披衣转于田野,玉米叶、杨树叶混合奏曲,有奇异之妙。8时镶花池旁路砖一条,10时起修花池4个,两树并一池隔二。分工下果者7人,12时完工。14时整修果园路径,铺大砖路一条,小砖路两条,并整合一歇息之地,嵌砌小沟道一条,培土扫沙,18时收工。抬头望天,月晕奇幻,数条墨云绕之,或明或暗,一钩弯月清亮,静出数方寂寥。干活者10人,皆亲朋也(2014.10.1)。

农历九月十六为母亲去世两周年祭日。是日2时即醒,披衣出门,月色扑怀,独坐院中,母亲似在身旁绕走。回房假寐,6时洗漱后平填院后下水道。15时,小妹到。院中菊花打苞,开者三,剪一株,与姐等去上坟。父亲跟于身后。今夏雨广,助草疯长,坟院被蓬蒿、灰苕和不知名野草铺盖,人入没膝。草已枯黄,蓬蒿小刺带钩尖缠,沾身即疼。奋力拨草而进,母亲坟身安然。跪地而祭,姐眼包泪。环目,除三株柏树冒头,其它花树皆没于野草之中。踩脚探花,皆叶耷枝瘦,半黄半倦。入秋少雨,植物心焦身疲。拉水两桶,挤身浇花及树,计2小时。蒿草比肩,众籽簌地,沙声过耳。天净云累,坐于母亲坟院埂边,抽烟6枝。脱鞋揪刺,想母亲若在世,睹此会俯身夺鞋,唏吁心疼。忽记步升老师今春在家母坟前曰:老母在日,小院是灵魂;老母去后,总觉身边少了温暖。更觉心痛。母亲去世之时,步升老师适值住院,今春专程至武为母亲上坟,盖因其在小院每年小住,与母相处甚洽也。遍目视之,母亲坟身或隐或现。提泪归程,一声雁鸣,顿觉双泪难禁。几点秋暮裹身,人在秋中,心在秋中,路亦在秋中矣(2014.10.10)。

早9时出乡,至武南一级路石家花圃。但见满棚菊花争奇斗艳,挑10盆,皆不同品种。自母亲去世后,连续两年,不管如何费心尽力,院中所植菊花皆无以前之艳态。花跟人性盖有因也。回乡后,将菊花上架,细品。若丝,若条,若盖,疏密自得。艳者雍容,淡者笃定,喷水珠溅,晶莹莞尔。自古秋水文章,菊花当先。又周回乡,家养菊花各自怒开,花瓣或大或小,悠然夹于所买菊花中,不见其羞涩,但睹其真诚。人生若菊,自季而累,惟坐实情趣,而其心空灵,才能晤其本真矣(2014.10.25)。

上天梯山未果,登南城门楼赏雪未果,在南关什子欣赏武威第一女交警风采未果,遂转南门文庙文化三大广场。雪轻人静,此趣明人张岱笔下多多。今人无此好,见美雪无动于衷者,见奇文熟视无睹者亦不少,故笔下无情致,胸中无丘壑,而徒添一番风雨。12时兴归而返,又叹文学乃孤独事也(2014.11.4)!

甲午冬日少雪,疑雪止于冬至。廿日早,见森白盖地,雪乱舞于天际。遂与友人出城。一路有车翻于沟濠。至乡,老父已将屋中火炉生旺,屋内温热一片。至会议室赏菊,一半冠萎。有兀然力挺风采者,怒瓤奋绽。出门,独行于田野,树冠之雪顽,不时跳跃于地。草上潜伏之雪,少而结花,自在坐大。极目,雪霸于野,似不喜人惊扰,故退而回屋,看《红楼梦》宝黛钗斗嘴,亦似雪舞。好景独享,怕负天意。邀友人,难至,又叹人之悲哀,平素总求趣味,天趣一至,熟而无睹,实为当代病矣。忽记2015年1月安排的孩子课,如此之景,赖老天促之提前。若不于雪野亲历,难积想象力与自然的亲和力。便上两课。一下载一文:人的一生跟谁在一起确实很重要;二布置一题:我在雪中寻找冬天的踪影。18时天温骤降,老父怕次日路滑,车接不方便,催至回城。路雪遭践,乱纷闹心。突想这天气尤怪,预报无雪,亦无下之迹象。凌晨4时忽来,真谓之雪偷也( 2014.12.21)。

乙未笔记

赏花记

前日有人发信息,称桃红杏白,花盛邀客。今与友人驱车至亚兰植物园。树挂雾淞,枝白杆黑。掀帘进棚,但见树密花累,满枝皆缀。色重叶稀,花浪映日,地铺落英,腰粗花猛,乃坐果之像也。进杏棚,百树相拥,匝地皆白,捧之于手,凉沁刺掌。疑江南之春,亦无此壮观矣。(2015.1.31)

受伤记

自立春始,便筹划园地劳作事宜,因年前年后犯咽炎、胆囊炎之疾,累计打针10余日,输液断续20余日,人乏力疲惫,又赖《文艺报》等4家报刊催稿颇急。申请办公房、编辑《西凉文学》100期典藏均进入程序,所幸一切还算畅顺。春风前后择机干活,共计剪修果桃60余株,白杨等树200余棵,挑挖树巷10余,植樱桃杏树10余,开挖树沟一条,补植花槐椿树等20余。是日拉砖铺路,因拉绳力乏,上坡时折断,右额着地,头包眼青,所幸无甚大碍,白天吃药,晚间输液,此乃本人小50首次受其大伤。午夜看书,右眼难睁,痛苦矣(2015.3.27)!

辩僧记

乙未五月十三20时,恭进鸠摩罗什寺,见理方大和尚伏维点笔,颇自得,围一堆和尚,或嬉闹,或吐痰。因一横幅上有“燃香一柱”词,问“柱”何解?或为“炷”之误。和尚问:你是干啥的?答:不知道。问:你不说我不告诉你。答:不懂。和尚仰头:晚上去想。扬长而去。鸠摩罗什舌利塔前,此一幕很滑稽。遥想法师当年,为译经有“唯舌不烂”法愿。今之和尚,居然以法祖当头棒喝自居。几滴雨,溅地即逝。庄严法会,名刹古寺,一“柱”警示,佛理众相,令人惋叹矣(2015.6.29)。

拔草记

折腾十年,计有果园一,核桃园一,梨园一,枣园一,山楂园一,海棠池一,玖瑰池一,牡丹池一,月季池一,丁香池一,沙枣林一,榆林一,竹林一。院中睡莲三盆,盆栽玖瑰六,菊花三十盆,及迎春、红花槐、紫花槐、香花槐等树木若干,每年修剪、施肥、喷药为常规。一俟夏秋,锄草为要。每周六日,均出城劳作。小妹老实,怕累我,总相随而动。伏天暴热,又逢雨多,草疯长蔽地。日湿气重,汗流脸背,间歇小憩,至21时方息。风在夜中奔跑,院周杨榆,叶动似雨。灯下读书,有蚊相伴,云疲星乐,花眠鸟憩。静走园内,梨香果硕,众桃累枝,夏虫不鸣,野鸟互嬉。又是忙累之一天矣(2015.7.18)。

逢病记

刚过本命之年,又值暗九之岁。命相论之多难。本一笑了之。1—3月,三日一感昌,五日一发烧,嗓痛欲裂,专家以咽炎扁桃体等判输液40余日。4月又查,疑似甲炎,遵医嘱以654321服药,始见效。5月拉砖铺路,绳断摔之,额肿眼青,折腾20余日。一月相安。7月19日,铺砖径一条,冒酷拔草。歇息时于柜中取书,头顶至铁柜门角。初不为意,连续两天右头角跳疼。今日去查,但见街头叫卖艾蒿者众,乃为农历六月六也。乡人总以此艾冼身,谓之避邪求吉。适逢市医院搬迁,院内乱而凋蔽,医生病人皆慌慌矣。神经外科一男性医生闻之,头未抬,曰:年岁已大,且去ct。景程兄守重症科有年,经验老到。开活血止痛胶囊,让观察待之,并言暂停写作、抽烟,以休息为重。出门哂之。避开两天省城之会,难避医院之行。人生实孰难揣度。回家校《情报员》,呼应小说中人物,天滚黑云,几滴雨顺窗而至。抬眼望之,一车行,一犬随,皆匆匆也。两猫望天,弓背相怒。习俗言六月六为猫日,猫一年唯藉此天暖身,遇阴雨天,猫愤,亦怪天矣(2015.7.21)。

答某报记

每早5时读古诗词类编、红楼及金瓶梅等古典经典;8时伏案写小说,千字为宜;10时抄西方名著精彩章节,并对比分析;而后庸常工作;晚10时浏览多种书报尤为地域史志至凌晨1时。每周六日出城劳作。我把别人写长篇的工夫用在写短篇上,一个万把字的短篇有时耗时半年之久。吾既愚又笨,只能跟自己较劲。忙亦在人,闲亦在人。乐亦在人,苦亦在人矣(2015.7.22)。

哀鹊记

老屋院后榆树有喜鹊坐窝,上下两层,一家两代,伐树时专留,供其生儿育女。喜鹊颇为自得。一俟梨果长成,呼朋唤友,挑个大汁满者,足蹬嘴啄,树底半层废果。吾辛苦几月,施肥浇水,全不为意。吆声套袋,本望其少加遭践。周末视之,袋烂果残,触目惊心。喝令咒之,扇翅跳跃,竟不理会。无奈挂圈,并做稻草人唬之,稍之消停。乡间少水,院中摆大缸四,注水供其饮,树多虫旺,供其食,乡人捣窝毁其家,总求其留。乡人见其遭果损梨,哂之:养其鹊遭其果,自做自受矣(2015.7.31)。

消暑记

伏天酷热,坐家,早三小时伏案写作,午后饮茶读书,心凉自风。周五出乡至吾园中,摆茶提书,果静梨乐,诸桃挂枝,鸟雀聒耳。偶有风至,凉爽沁心,友人问于何处?曰:坐自家园中,赏果御风,读《哈扎尔词典》。又问:风在何处?曰:心中。玖瑰枝头,多蜂少蝶,嘤嘤声满。摘梨一,咬之,皮脆汁酥。老父躺椅酣歇,草帽静立身旁。此乃真田园也。

(责编:王十月)

猜你喜欢

老父菊花
菊花赞
菊花
我真的很擅长睡觉
为老父煎药(外三首)
几时
梅花宝盒
老父吟
公园里的菊花
巧治老父的“吝啬症”
秋天的菊花