写意大禹渡

安徽◎叶枫林

写意大禹渡

安徽◎叶枫林

1

用夜里煮过的茶水擦洗眼帘，其实我和你一样。

为了一个早晨，习惯于看到一片枯败的叶片，重新出现在玻璃杯中。它有过去年份晃动的酒意，红的、黑的、白的、绿色的。

在这里，我找到偏袒春天的瓦和呼呼而过黄河的芭蕾。

四面埋伏的浩荡啊，一整夜吹拂着啤酒瓶和篝火熄灭后微醉的眼睛。

夜里，风把玉米捆扎实，我把自己捆在箫音里，和许多新鲜的祝福捆绑在一起。

风继续扶住大禹渡的臂部，她让黄河的涛声醒在异乡人的枕边。

2

来我的指尖跳舞吧。

飞沙和索桥、楼台和窑洞，黄河藏起他的宽阔，只用一双手就捧住我的喃喃自语。

无雨时细雨纷飞，无烟时浩瀚缥缈。

它沿着桂花树找到江南的红裙。

它咬着耳垂谛听到草青莺转的晨曦。

它的指尖仿佛有一小块铜镜，照见清澈的鱼儿往诗歌的腹地游泳。

来我的指尖跳舞吧，除了辨认出我皮肤上早年的栈道，我已经没有秘密可言。

3

驾着诗歌邮局唯一的马车，我来到大禹渡。九月的禾草引出咕咚的声音，我的肠胃连接馍馍和饼香。

这些疑似的鼓声潜藏在我消瘦的皮囊里，负责勾起天边任意挥霍的云彩。

没有到过的黄河，其实就是一条绸缎，印有一行叫做鱼翔浅底的词组。

天上的星辰住在里面。一对晃晃悠悠的风铃在瓦楞边垂挂。

你顺着大禹的足迹，会发现一片雪花的苍茫，不到夏天不融化。

风吹过，黄了。

风吹过，绿了。

父亲河，母亲河，我爱过的野棘藏有花香。

4

在大禹渡，我还想移植一棵叫榧子的树。

它的身体笔直浑圆，它的果实坚硬又脆响。即使冬天了，也照旧绿着。

我们依此可以撑高低矮的望，降低一些白云飞行的密度。

在大禹治水的岸边，涂抹葵花般的金黄。

并且在横斜的这颗树下方，我依然遇见一只会制造潮汐的竖琴：柿子染红月亮，斜风弹拨细雨的归期。

在大禹渡，寻到一个九月诗歌的叠影就像黑白书筒转起堤岸彩色的荡漾。