那些配得上不说的事物

◆◇毛 子

那些配得上不说的事物

◆◇毛 子

我说的是抽屉，不是保险柜

是河床，不是河流

是电报大楼，不是快递公司

是冰川，不是冰凌花

是逆时针，不是顺风车

是过期的邮戳，不是有效的公章……

可一旦说出，就减轻，就泄露

说，是多么轻佻的事啊

介于两难，我视写作为切割

我把说出的，重新放入

沉默之中

（选自《诗刊》2016年5月号上半月刊）