诗二首

西娃

诗二首

西娃

我把自己分成碎片发给你

把我的脸发给你

我说，这张脸，在尘世已裸露四十多年

它经历过赞美，经历过羞辱，经历过低档化妆品

与高档化妆品腐蚀。而我很要脸

为了这张脸，我硬着脖子活过昨天与今天

我付出的代价，你在这张脸上慢慢看

你说，美丽的中国女人，你只看到美

把我的两只手发给你

它修长，涂着蓝色蔻丹，正在长皱纹，以后将长黑斑

我告诉你，这双手，做的最多是挑选文字

它在成群的汉字里，选出最符合自己气息的文字

它们组成署名西娃的文字和诗篇

它们遭受的冷遇与赞美，加起来并不等于零

同样是这双手，战栗过，犹豫过，热烈过，冰冷过……

有时也哭泣，却不知道怎么流出泪水

有一天，它也许会带着不冷不热的温度，进入你的生活

我并不知道它能为你做什么

你说：性感的手，你不求它为你做什么，你只想为它做什么

把我的脚发给你

它是我四肢中，最难看的部分

脚趾弯曲：小时候家里缺钱，它曾在又短又小的鞋子里

弓着身子成长。如今，它依然在各种看似漂亮的鞋子中

受难。只有我睡眠时，它享受过舒适

满心脚掌，不能走过长的路，它却带着我的愚笨之身

走过很多奇怪的路，去过很多不该去的地方

也许将去到你居住的城市

于我们之间的障碍里，徒然而返

你发来一长串英语句子，我无法明白你在说什么

把我的乳房发给你

我说，真为你遗憾，你错过了它最饱满和弹性的时日

它曾用十一个月，喂养过一个孩子

也安抚过几场爱情中的男人，他们曾在上面留下唾液，指纹

但已经很久了，它除了装饰着更多衣服，已一无是处

有一天，它会成两张皮，里面不再有任何回忆

你说：就是所有的饱满都不属于你，你依然热爱此刻

你乞望我清澈地告诉你

为什么要把自己分成碎片发给你

我却用电影《阿育王》中《尽情哭泣》的片尾曲

替代了我的全部解释

还有自己，可以点燃

呆立在巨大的玻璃窗前

望着外面的漆黑。那漆黑

还在无止境地蔓延——

院子里的弥陀寺，也是漆黑一团

张嘴大笑的弥陀，大笑着

看到昔日的古寺庙，成为

今日的妓院。寺中

那棵直奔主题的老梧桐

（我习惯通用谐音：叫她老捂痛）

3）凝胶时间变化。胶凝时间需要根据被加固土体的性质调整。地层含水量大时，浆液易被地下水稀释，影响固结效果，需要缩短凝胶时间；含水量少，为了扩散一定范围，需延长凝胶时间。

捂着自己越来越深的疼痛

从不向地上的人和事物声张

它把地上的漆黑和什么，耸立至天空

我划燃自己，或许

一点点火星，算不得什么

也不再企图照亮什么。只是提醒

还有自己，可以点燃

火星闪烁之际，我看到书桌上

——《更多的人死于心碎》

几分钟前，它还在另一个人的书桌上

或许，它在千万人的书桌上

他们在漆黑中，相互蔓延，交叉感染

相同的书名，封皮，不同的故事

我失去追问的嘴唇懵然恢复其弹性：

那么多的人，为什么只能在心碎中

死去？还有多少人和事，正在，即将？

或者已经死去，却维持着

表面的活着和平静。一如我的此刻

我的手，已无力揭开任何人的书皮

这些年，我们为什么只跟梧桐树

学会了：捂痛？

我必将把梧桐树，改为无痛树

在这座古寺庙还没消失之际

在自己这根短小的火柴用完之前

选自诗集《我把自己分成碎片发给你》 （北京十月出版社2016年4月版）