勘书的祖父
2016-11-26毕淑敏
□毕淑敏
勘书的祖父
□毕淑敏
朋友给我讲过这样一个故事:
他祖父小的时候,很聪明,也很有毅力,学业有成。一天,曾祖父拿出一个古匣,对他说:“我有一件心事,终生未了。我得到它们的时候,一生的日子已经过了一半,剩下的时间不够我做完它。现在,我交给你的是一件半成品,不如让你从头开始。”
原委是这样:早年间,江南有一家富豪,家有两册古时传下的医书,集无数医家心血之大成,为杏林一绝。富豪视若珍宝,秘不传人。后来,富豪出门遇险,一位壮士救了他的性命。富豪感恩不已,欲以斗载的金银相谢。壮士说:“财宝再多,再贵重,也是有价的。我救了你,你的命无价。我想要你的医书,救普天下人的性命。”富豪想了半天,说:“我可以将医书借给你三天,但是三日后的正午,你得完璧归赵。”
壮士得了书后,请来乡下的诸位学子,连夜赶抄医书。时间紧迫,荧荧灯火下,抄书人依样画葫芦地描了下来,总算在规定时间之内抄完了。壮士长出一口气,心想从此以后,便可以用这本医学宝典造福天下黎民了。
谁知,抄好的医书拿给医家一看,才知竟是不能用的。这种在匆忙之中由外行人抄下的医方,讹脱衍倒之处甚多,且错得离奇,漏得古怪,谁敢用它在病人身上做试验呢?
壮士又急急赶回富豪家,想再请富豪借医书一用。但当他到达目的地时,迎接他的是冲天火光。
富豪家因遭遇雷击燃起天火,藏书楼内所有的典籍化为灰烬。
从此,这两册抄录的医书就像鸡肋,一代代留传下来。没有人敢用上面的方剂,也没有人舍得丢弃它。书的纸张变黄变脆了,布面断裂了,后人精心地誊抄一遍。因为字句的文理不通,每一个抄写的人都依照自己的理解,将它订正改动一番,闹得愈加面目全非,几成天书。
曾祖父话说到这里,目光炯炯地看着祖父。
祖父说:“您手里拿的就是这两册书吗?”
曾祖父说:“正是。”
祖父说:“您是要我把它们勘出来?”
曾祖父说:“我希望你能穷毕生的精力,让它死而复生。但你只说对了一半,不是它们,是它。你这一辈子,是无法同时改正两本书的。现在,你就从中挑一本吧。”
祖父看着两本一模一样的古籍,随意吧。它们难度相同,济世救人的功用也是一样的。
祖父随手点了上面那一部书。他知道从这一刻,这一个动作,就把自己的一生,同一方未知的领域,紧紧地粘在一起了。
祖父没有辜负曾祖父的期望,皓首穷经,用了半个世纪的时间,将甲书所有的错漏之处更正一新。册页上临摹不清的药材图谱,他亲自到深山老林一一核查;无法判定成分正误的方剂,他采集百草熬药炼成汤,以身试药;为了一句不知出处的引言,他查阅无数典籍……凡是书中涉及的知识,祖父都用全部心血一一验证,直至确凿无疑。到了祖父垂垂老矣的时候,他终于将那册古书中的几百处谬误,全部订正完了。
人们欢呼雀跃,因为从此这本伟大的济世良方,可以造福百姓了。但是,敬佩之情只持续了极短的一段时间。远方发掘了一座古墓,里面埋藏了许多保存完好的古简,其中正有甲书的原件。
人们迫不及待地将祖父校勘过的甲书和原件比较,结果是那样令人震惊。祖父校勘过的甲书,同古简完全吻合。也就是说,祖父凭借自己惊人的智慧和毅力,以广博的学识和缜密的思维,加之异乎寻常的直觉,像盲人摸象一般在黑暗中摸索,将甲书在漫长流传过程中产生的所有错误改正过来了。
祖父用毕生的精力,创造了一个奇迹。但这个奇迹,又在瞬息之间,烟消灰灭。古书已经出土,正本清源,祖父的一切努力,化为劳而无功的泡沫。人们只记得古书,没有人再忆起祖父和他苦苦寻觅的一生。
讲到这里,朋友久久地沉默着。
“古墓里出土了乙书的真书吗?”我问。
“没有。”朋友答。
我深深地叹息说:“如果你的祖父在当初选择的那一瞬间,挑选了乙书,结果也许就完全不一样。”
朋友说:“我也问过祖父这个问题。可是,祖父说:‘对我来讲,甲书、乙书都是一样的。我用一生的时间,说明了一个道理,人只要全力以赴地钻研某个问题,就有可能最大限度地逼近它的真实。’”
祖父证明了人只要努力,就可以将千古之谜猜透。
这已经足够。
(原载《经典美文》2016年第5期 河南李雪霞荐)