梦里影里，那一袭月白

施立松



梦里影里，那一袭月白

施立松

梦里，有一袭月白的衫子

自从那天跟邓雪琼打了照面后，每晚，司徒慧敏的梦里，都有一袭月白的衫子。

每天清晨，楼下一声轻轻的推门声，就像一双无形的手，推开他的梦境，无论多沉的梦，都顷刻醒转。他跳下床，一个箭步到窗边，月白的衫子，在晨雾里，洒扫院子，浣洗衣裳。不一会儿，他的窗下，就挂满了红红绿绿的衣裳，滴滴嗒嗒的滴水声，萦绕在耳际，如同鼓点，轻轻地敲在他心上。

阁楼很小，有些闷热，他的心却是静的。大革命失败后的惨痛，此时，仿佛已在这个小小阁楼里，被这些水声抚慰。避难的惶恐和慌乱，也被月白衫子的宁和消融。他最喜欢午饭后，她坐在院子里，身旁是针线箩子，手中是一件正在缝制的衣裳，有时是红衫子，有时是灰色的中山装。她低着头，手中的针线来回拉扯，兹兹地响。她轻声哼着粤剧，午后的阳光洒在她的发上，她粗黑的发，便发出熠熠的光。这样平凡的幸福，或许才是最隽永的，后来，他在自己的电影里，不断地重现月白的衫子、静好的午后、和煦的阳光。

那夜，一弯新月在四角的天空中，洒着清辉，星星如同散落在乡村的灯火，忽明忽灭。他无端焦躁起来，为躲避敌人的搜捕，也怕连累好心收留他的邓家，他几乎足不出户。心里虽然充塞着失败的苦闷，但他从不沮丧，因为他坚信，一切只是暂时的，对未来的革命道路，他充满了信心。他吹灭灯火，轻轻地走下楼来。院子里，一缸残菏，倒映着满空的星月，月桂正散发着阵阵清香，他深深吸一口气，叹息般地吟道：中亭地白树栖鸦，冷霜无声湿桂花。今夜月明人尽望，不知秋思落谁家?

只听得一声推窗欸乃，一缕灯光直射在他身上。他吓了一跳，回头，只见她倚窗而站，长长的发辫，直垂到窗外。他受了盅惑似的，走过去，轻轻扶起她的发辫，只觉隔着窗的这个女孩，就如那棵桂树，散发着香气。他醉了似的喃喃道：“真好，真好……”

她有些娇羞，几次想扯回发辫，终是不能。良久，她说：“先生，我给你斟一盏茶吧。”她回身走向屋里，他才如梦醒般，怔忡着。不一会儿，她端来了茶，搁在院中的石桌上，轻声招呼他用茶。温热的茶盏，被他拈在指端，久久不能放下。他感觉，这就是她的指温，暖暖的，熨帖得他的心也妥妥的。他轻轻地啜饮一口，不禁深叹，感觉平生从不曾喝过这么香甜的茶。

只需一个眼神，彼此就能明了

他何曾没有喝过名贵的茶呢？司徒慧敏出生在广东开平一个很有威望的华侨家庭，父亲司徒盛赞是华侨领袖，跟随孙中山多年，尽全力支持革命斗争。从小锦衣玉食的司徒慧敏，5岁时，随父亲来到广州。1923年，13岁的他考入广州第一中学，参加了共青团领导的“新学生社”和反抗帝国主义文化侵略的“反基督教大同盟”等进步组织。次年8月，司徒慧敏考入中山大学工学院附属中学。在这所学校，司徒慧敏与同乡周文雍成为同学，两人经常到附近一家自来水厂夜校教工人识字，讲解救国救民的革命道理。在周文雍的介绍下，司徒慧敏于1927年加入了中国共产党。这年，蒋介石发动了“四·一二”反革命政变，广州城笼罩在一片白色恐怖中。司徒慧敏为做好掩护工作，听从组织安排，开了一家专卖文艺书刊的书店。之后，他在周文雍的介绍下，参加了广州起义。起义失败之后，司徒慧敏在老家学校墙上写下了“天变不可畏”的大标语，在当地产生了极大的震动，他只得在组织安排下，躲到邓雪琼家的阁楼上。

司徒慧敏一口口品着茶，邓雪琼不断地给他续茶，静夜无声，他们也相对无言。忽然，司徒慧敏说：“琼妹，你常唱的那个粤剧，是《帝女花》吧？真好听。”邓雪琼点了点头，清了清嗓子，轻轻地唱了起来：“落花满天蔽月光，借一杯附荐凤台上。帝女花带泪上香，愿丧生回谢爹娘，我偷偷看，偷偷望，佢带泪带泪暗悲伤。我半带惊惶，怕驸马惜鸾凤配，不甘殉爱伴我临泉壤。”

怕惊扰了家人，她的声音轻轻的，却别有韵味。他从不曾如此认真地听过粤剧，竟不知粤剧如此迷人，或者，是因为她唱的，他才会觉得如此悦耳。他轻轻地打着拍子，随着她的声音忧伤、惊叹、柔软。他忽然觉得，这样一生一世，该有多好。

她原本在人前，都是淡淡的，极为腼腆，可不知为什么，第一次见到他，她就觉得亲切，仿佛认识许久了一般。他高而瘦削的身材，是极好的衣架子，她每回拿到顾客送来让她裁制的布料，都会不由自主地想，如果给他做件中山装或长衫，定会很好看。这些日子，她每日裁衣缝制，心里满是温柔的情愫。明知道这些情愫不应该，可她忍不住一次次偷偷地向阁楼张望。知道他闷，她便想方设法给他做好吃的，还去溪边摘了一捧野花插好，送到他的房里。他在楼上叹一声，她在楼下听到，心里便如同被刀割了一下，恨不得替他难过。

守好家，是她爱他的方式

这纯美的爱情，在当时的乡村，却是不容的。辱骂她不正经的，责怪他不安好心的，如潮水般涌来。司徒慧敏从来不受礼教束缚，他勇敢地站出来，捍卫爱情。而邓雪琼虽然只是一个乡村女子，却也不怯懦，只要跟他在一起，死也不怕了，还怕别人的闲言碎语吗。

1928年春，司徒慧敏去日本留学，临行前，他们举行了简单的婚礼，一起去了日本。在日本的两年，邓雪琼无微不至地照顾丈夫，让他在异国他乡，享有家的温暖。他在外为革命奔走，她从来都是支持的。他时常带朋友来，她知道他是想让朋友也分享到家的味道，因此，她总是买好食材，做丰盛的食物，来抚慰那些背井离乡的朋友。

1930年春末，他们从日本回到上海。司徒慧敏当过工人、小学教师，在上海美专代课，也在广告公司做过设计师。他还参加了夏衍、冯乃超、郑伯奇、沈西苓等组织的上海艺术剧社，做布景设计。跟电影结缘，是在两年后，他进入当时著名的天一公司，担任电影的布景设计，参加左翼“剧联”的舞台装置工作。1935年，司徒慧敏的导演处女作《自由神》问世，之后，他主持的电通制片公司拍摄了影片《桃李劫》《风云儿女》《自由神》《都市风光》，又与蔡楚生联合编剧，导演《联华交响曲》中的《两毛钱》和《艺海风光》中的《前台与后台》。

抗日战争爆发后，司徒慧敏一家来到了香港。他一心投入抗日救亡中，一家老小的生计，全靠邓雪琼替人缝制衣服维持。她时刻担心他的安危。夜晚，她边缝衣服边等他，他一夜未归，她便一夜不睡。她知道他干的是正事，所以，从无怨言，她只是默默地在他身后，为他守好这个家。那年，毛泽东赴重庆谈判时，邓雪琼特意为其量身定做了衣服，毛泽东跟司徒慧敏开玩笑道：“她才是真正的英雄。”邓颖超去世前，也对司徒慧敏的女儿说：“你妈妈给我做的衣服太好了，特别是那件旗袍。她会拿那些料子做花，我记得很清楚，那些花真漂亮。”

或许，她只是个普通的家庭妇女，但谁说一定要在烽火中冲锋陷阵才是英雄呢？一个女人的英勇，也可以是以自己的全部精力，守护心爱的男人，守护好家，让他在自己热爱的事业上，无后顾之忧地奋斗。为他守好家，是她爱他的方式。

（编辑张秀格gegepretty@163.com）