生活之侧

□ 陈宝全

生活之侧

□ 陈宝全

良 宵

山野风清月明，我一个人坐着

群山伸向远方，像一个人看不清的未来

曾经马蹄踏下一个良宵，我们共度了

手里攥的汗帕，是你给我的最后一个良宵

野草丛生的旷野，月亮闪着寒光

为数不多的星星，是我认识的几个

后来被声声虫鸣叫走了，地里的庄稼茂盛

它们不哭，我哭了，好像谁也没有听到

好像是在梦中，她递给我一个眼神

天就亮了，身边的事物逐渐睁开了睡眼

一条路摆在村庄的眼前，我却不想走了

鸟儿只叫爱着的那一只

一棵树，想看见远方

两只鸟儿飞来了，像一双眼睛

一根电线，渴望被赞美

两只鸟落上去，像柔软的音符

一座老屋，想长成一个字

两只鸟飞过去，像恰到好处的偏旁

天空是个巨大的笼子

鸟儿收起翅膀，把树且作人世

下面坐着几个左顾右盼的人

听见有人叫他的名字，就应声而去

而鸟儿，只为爱着的那一只鸣叫

阳光听懂了，热泪盈眶地从树叶上跳下来

被一只松鼠接住，像捡到了木棉袈裟

动 用

我曾动用了小草的军队

去占领一座青春的山岗

也曾动用了倾城的月光

去洗一张中年的脸

可我只动用了针尖那么大的光芒

就骗一个女人嫁给了我

现在，我又要动用世间所有的蜜蜂

为我的儿子酿造蜜汁的生活

我是如此无耻，若到最后

指定只动用一杯黄土，便把双亲掩盖

坐北朝南

一睁眼，看到阳光

我恍惚的情绪，便安静下来

坐北朝南的坐姿最好

北风呼啸，难跨身后的高墙

南来的风带雨，矫情

配得上一声声叩响我的门窗

进一步可沐浴，退一步可遥望

适宜迎娶一个人，也适宜埋掉一个人

人间四月，天色正好

掐个好时辰，写首诗

阳光斜身进来，字热乎乎的

我忍不住摸了一把

光秃秃的人间

懒散的云，像没有身孕的怨妇

一身轻薄，怎么使劲，也拉不回人间

整个村庄的树叶，受不了几只麻雀的争吵

纷纷离开了枝头。万物在这一刻都枯了

冰草努力伸长舌头，舔着空荡荡的村庄

大黄狗抱着爪子瞅了半晌，空吠几声

大公鸡鼓起翅膀，也没能在墙头

溅起一朵水花。我不知道村庄里

发生了什么大事，母亲手里的麻绳断了

麦草洒了一地

目光落向别处

懒夏的上午，泡一杯淡茶

把目光投向城外的群山

黄色的包浆，是我最喜欢的

为了让自己看起来像一回事

我把一本书捏在手里

这些诡异的文字此刻也安静下来

一个个我正在远离自己

一个穿梭在人迹四塞的街道

一个端坐在李家山的椿树岔

一个在学校门口等着放学的孩子

……

这时，突然想起小时候

老师问我：“长大了你要当什么？”

那时候我精力充沛

请偷走我的软弱

只一杯月光就够了

请偷走我的胃炎

让我再痛饮一回

只一缕清风就够了

请偷走我的满嘴黑牙

让我接住一个年轻的香吻

只一抹火光就够了

请偷走我骨头里的软弱

让我做一次有火焰的人

……

如果还有来世，请一并还回

我的桀骜不驯，请扶起我

身体里的尘埃，让阳光看见它

□陈宝全，生于七十年代，甘肃静宁人，甘肃省作协会员。作品见《诗刊》《诗潮》《星星》《飞天》《延河》《青年文学》等刊，获第四届甘肃黄河文学奖、崆峒文艺奖。著有诗集《看见》。