钱素素今安在

⊙ 文 / 俞梁波



钱素素今安在

⊙ 文 / 俞梁波

一

十年前的那个夏天，张小娴的肚子已经有模有样了。她在八月底下了最后通牒：“钱志勇，所有装修必须在三个月之内完成，否则我让你儿子吃苦头。”我知道，她不是吓唬我的，她真会干出这种事来。更何况，儿子出生后如果婚房还没有装修好，也确实不像话。

一进入九月，装修就显得顺风顺水了。我沾沾自喜，按照这个进度，再过两个半月就能完成全部装修。我甚至在张小娴面前拍着胸脯，像宣誓一样庄严承诺：保证圆满完成任务。当天晚上，我们还小心翼翼地欢乐了一番。

不过接下来没几天，就遇上了麻烦。装修工是我自己叫的。我不相信上门承揽工程的装修公司，客观原因是装修公司收费太贵，他们大多有雁过拔毛的嫌疑。所以帮我干活儿的三个木匠，是我在附近的一个小区门口通过守株待兔的方式雇来的。我也没有请设计师。图纸就在我的脑子里。起初我与他们的合作很好，他们听话，一切按照我的构想来：我说这儿做个柜，他们就做柜，我说这儿吊个顶，他们就吊顶，反正我觉得那时候我们就像兄弟一样，就差没喝个结拜酒了。可是在做背景墙时出问题了。主要原因在我，我从书店买了一本装修方面的书，指着一个图案跟他们说，就这样做。他们看了图后，说做不来。我吃惊了，我以为只要有图案，他们就可以做出来的。但是他们一致摇头说做不了。更要命的是，我为了表功，事先将这个图案拿给张小娴审阅了，她听我滔滔不绝，便下了指示：那就跟这个一模一样，不许走样。——我无比后悔我这次愚蠢的表功。

星期六那天，我就一整天窝在房子里，跟三个木匠详谈这个背景图。我说必须照着这个做，一点也不许走样。他们固执地说做不来。我的火气便噌噌地冒上来：“我不管你们怎么想，必须这么做。”三个木匠不吭声了。第二天，他们就罢工了。我像热锅上的蚂蚁，拼命打电话。后来，三个木匠中的头儿来找我。在楼下，我们开始了一场谈判。

“我们可以做，但要加工钱。”工头说。

“不行。背景墙是包括其中的，不是额外的活儿。”我很气愤。

“那我们做不了。”工头抽了口烟，然后说，“你的图看上去很美，可是做出来效果不好。”

“扯淡。”我把图从随身的包里拿了出来，“图哪里复杂了，哪里不好看了？你们只需按着这个样子做就行了，别的不用管。”

工头不吭声了。他想继续用这种沉默回应我，对抗我。现在主动权掌握在他的手上。

“你们要是不做，那就是违约。”我自以为可用法律手段，吓吓他。

“我们没有违约。因为你改背景墙了。”工头针锋相对，“你把工钱给我们结了。”

“按照我们口头约定，工钱我会结的，但你要支付违约金。”我想继续吓唬他。但是这一回，工头什么话也不说就走了。我很想挽留他，大家各退一步嘛。但是工头走得很坚决，他的脚步大得惊人，嚓嚓嚓几步，就消失了。

我的麻烦从此开始了。

一开始我找不到新的木匠，当然主要是价钱方面的原因。他们都像是说好了似的，价格高得吓人，而且还有附带条件，每天给他们准备茶叶、点心，还得放一包香烟。这算什么呀，简直就是装大爷嘛。千辛万苦之后，有一天总算找到新木匠了，他们是一对搭档，一胖一瘦，怪喜人的。他们没有看我的图就说，行，我们做。我满心欢喜，那天晚上很想给之前那个倔强的工头打个电话，告诉他，别以为满世界就你能，我找到人了。

几天工夫，两个木匠就把背景墙做完了。我那几天参加单位在外地组织的一个培训。上面老师在上课，我却在盘算下一步怎么办，木匠完工了，就得做油漆。油漆完成了，开始装灯具和买家电。一环扣一环，越抓紧越好。因为张小娴打电话告诉我，孩子在她肚子里越来越不老实了。也就是说，她快要生了。

培训班一结束，我便直奔婚房。

我一推开门就愣住了。背景墙跟我画的图一点也不像，怎么看都不像。

“怎么是这样的？”我好久才问。

“就是这样的。”胖木匠说。他正起劲地刨一根条子，嘴里叼着的烟只剩下一个烟屁股了。他把烟屁股随便丢在了乱糟糟的地上。我走过去赶紧踏了一脚。我走到背景墙前，用了摸了摸，发现架子松垮垮的，仿佛是他们随便捡了个木架子，随便装上去的。

“跟图上一模一样，”瘦木匠从卫生间出来，紧了紧皮带，还补充说，“手纸没有了。”

操，他居然在卫生间里拉屎。卫生间还没有装马桶，只放了个简易的小便槽，在他们进屋前我就交代过，只能小便，不能大便，小区物业管理处有厕所。我心里的厌恶像潮水一样涌上来。我真是瞎了眼了，不但找了两个蹩脚的木匠，还捎带了两只臭马桶。

那个晚上，我失眠了。我决定重新敲掉背景墙，辞退这两个木匠。我在这时候无比想念之前的三个木匠，他们不会边干活儿边吸烟，也不会在卫生间拉屎。他们每次走的时候都把地扫干净，把垃圾带走。

这两个木匠对我突然的决定有些茫然，也有些悻悻不乐。他们望着我，一副无辜的样子，好像我是世界上最难以琢磨的人。

“主要是我的原因，”我检讨说，“跟你们无关。”

“我们做得很认真的。”瘦木匠说完，又进了卫生间，不一会儿便传来噼里啪啦的声响，他拉肚子了。

“就这么决定了。”我说。我内心残存的一丝恻隐之心荡然无存。我捂着鼻子，退了几步，然后指了指门口说，“我们去楼下结工钱。”

两个木匠拿着工钱走了。他们留给我一个臭烘烘的烂摊子。我把整个背景墙都拆了。一边拆，一边咒骂。那会儿，我就是一个精神病。至少在后来的日子里我是这么认为的。我不得不低声下气地给之前的那个工头打电话，希望他能不计前嫌，回来继续干。工头说他们很忙。我用恳求的语气再三向他保证，背景墙的事我们可以继续商量，我们一定能拿出一个合理的方案来的。工头笑了，他说他考虑一下。

这期间，张小娴去了一趟婚房。她在电话里把我劈头盖脸地骂了一通，说我是个疯子，好好的背景墙拆掉干吗，既浪费钱，又耽误工期。我再三向她保证，拆掉是为了重建，做得更好更完美，一个家的装修最重要的就是客厅，就是背景墙，为了不让你的闺密们以后说我们寒碜，我们必须保证效果。张小娴对我的解释很满意，她叮嘱我说，一定要亮瞎她们的眼。我恨不得扇自己两耳光。我这不是自己找罪受吗？

工头这一考虑就是三天。

我几乎一天十个电话地催他，但是他很淡定。他说为了兄弟们的尊严，他必须考虑清楚。他摆起架子来了。

我心里的火气没地方撒。

二

那天晚上我去了火鸡酒吧。

人很多，也很热闹。我以前是火鸡酒吧的常客，因为老板娘毛小娥是我高中的同学，当年我俩算是有点默契的，谈不上眉目传情心心相印，但都有些明白对方的心思。可是在高考前半个月，她突然失踪了。没有人知道她为什么失踪。那段时间我像个病人一样，意志消沉。最终我考取了本省的一所大学，按老师的说法，我考上北京的大学本来是有希望的。——从那以后，我们再没有见面，直到几年后的一个夜晚，我在火鸡酒吧遇见了老板娘毛小娥。我记得那晚我喝醉了，醉得一塌糊涂……

“今天怎么来了？”这时，小娥走了过来，递过来一瓶啤酒。

“心里闷，来坐坐。”我说。我掏出烟盒。

“装修怎么样了？”小娥丢过来一只打火机，说，“一眨眼，你就要做新郎官了。”

“这滋味你比我清楚。”我点着了烟。

“少抽点，”小娥笑着说，“好日子还在后头呢。”

说话间，张小娴来电话了。我一看号码，马上摁灭烟，匆匆跑出了酒吧。

“你在哪儿啊？”

“我在外面有点事。”

“什么事？”张小娴警惕地说，“我怎么听见有音乐的声音？”

“哪有啊，哦，对了，一辆开着音响的汽车开过去了，太骚包了。”我又走了几步，然后说，“在你妈家好吧，对了，老婆大人有什么吩咐？”

“也没有什么事，就是想说说话。”张小娴嘴里吃着什么，有些含糊地说。

“早点睡，把我儿子管好了。”我说，“我马上回房子去了，明天单位还得开会呢。”

“嗯，你也早点睡。”张小娴的声音消失了，我挂了。

我擦了一下额头的冷汗，想了想，关了手机。然后走进了酒吧。小娥不见了。我依旧在吧台坐下。烟灰缸里我刚才抽的烟蒂还在。我重新掏出烟盒，点着一根。

服务员走了过来，笑着说：“小娥姐她出去了。”

“刚才还在的，才几分钟时间。”我说。

“好像有急事。”服务员笑着说。她知道我跟小娥是同学，对我也很客气。这是个可爱的姑娘。我把烟抽完就走了。

在租房躺下，我开了手机，头都大了。张小娴给我发了十条短信。而此时已是深夜。我知道她的性格，你要是不给她一个说法，她一晚上都睡不好，最后遭殃的还是我。我犹豫了一会儿，发了一个短信过去，意思是刚才手机没电了。

她没有回我。

三

工头终于回来了。那是一个雨天。在雨天跟一个工头谈装修真是一件得不偿失的事。他就像这天气一样，令人心焦。我说一句，他答一句。

“你说说啊，别光听我说啊，你才是木匠。”我终于忍不住了。

“一切听我的就行，”工头望了一眼天空说，“尊重我们就行。”

“好吧。”此时的我无可奈何。我把窗户关了，生怕雨水飘进来。我望了一眼背景墙的位置，然后走了。我以为事情到此就平息了。我开始积极地寻找油漆工，筹划下一步进程。好在单位同事们也知道我在装修，我偷偷溜出去，他们也是睁一只眼、闭一只眼。偶尔，他们还帮我打个掩护。

没想到三天后，更大的麻烦来了。

单位通知我说，去省城学习半个月。我看了一眼通知，原来是系统内的培训。我向领导请假，要求派别人去，我说没有时间。领导说这阵子人人都忙。他一句话就打发了我。我拿着通知，坐在办公室里生闷气。窗台的吊兰也快枯萎了。我给它浇了水，站在窗前抽烟，烟圈一个串一个。

电话响了。张小娴在电话跟我说了一件事，她说她想一个人去旅行。这明显不是一个好主意。一个孕妇怎么可以独自去旅行呢？我急得不得了，心想去培训的事都不知怎么跟她说，又遇到这种事。我极尽温柔地劝她说，旅行这件事我不同意，太不安全了。

张小娴好久不吭声。

“这样吧，等以后，以后我们抱着儿子去旅行。”我说。

“以后，以后……”张小娴念叨着。

“对，以后，”我大声说，“我向你保证。”

“让我再想想。”张小娴挂了电话。

我拿着话筒，好久才放下。张小娴这不是存心添乱吗？这时，工头来电话了。

我请了个假，赶到婚房。工头站在窗前抽烟，他的神情很忧郁。另一个木匠低头不语。

“我画了张图，”工头说，“你看看。”

“哦。”我接过画在木板上的图。

“我们商量了三个晚上，弄了这么一张图，”工头说，“但是我们遇到了一个问题，照我们这么做，大大超出了你的预算。”

“这样啊。”我心头一紧。现在的我恨不得天上飘下钱来，洋洒洒，像下雪似的。所有的预算我都卡得很紧。我装作不在意地问：“超多少？”

“如果按我们的图来，效果肯定没得说，但线条多，”工头叹了口气说，“只有线条多才能做出气派做出档次来。”

我又仔细看了一下图，心里快速地盘算着成本。木线条太贵了，上一回买了一捆回来，心疼得我晚上睡不着觉。

“我算了算，要超出预算三千块。”工头望着我说，“你说怎么办？”

三千块，在物价飞涨的今天看来也许是个可以忽略不计的小数目，但是在十年前算是一笔钱了。我那时装修全部的预算也就六万块钱，还包括买家电。

“能不能节约点？”我惴惴不安地问。我现在有点害怕工头了，他要是不高兴，一拍屁股走了，我还得遭罪。

“减不了了，”工头说，“这是最便宜的了。”

我眼珠转着，心想除了超支的三千块钱的木线条费用，还有工钱呢，工钱算上去，估计得四千多了。这么一算，我犹豫了。我走来走去，像笼子里的困兽。工头看着我的样子，递了根烟过来。我接过烟，狠狠地抽了几口，然后说：“让我想想再答复你。”

“好吧。”工头点点头。

我失魂落魄地走着。我发现自己掉进了一个陷阱，怨不得别人。这个陷阱是我自己挖的，也是自己主动跳下去的。我干吗要跟张小娴保证背景墙的效果呢？我干吗要装修得气派呢？不就是一个房子吗，能住人就行。

我站在小区门口发呆。敬业的保安有些怀疑地看着我，好像我不是这儿的业主似的。我瞪了他一眼，走进门口的副食品小店，买了一盒烟，然后跟老板娘攀谈起来。老板娘长得有点瘦，主要是脸瘦，别的该胖的地方还是胖的。

“装修快好了吧，”老板娘笑着说，“以后你就是我的常客了。”

“常客？”我一时反应不过来，下意识地瞄了一下她的胸部。

老板娘脸一红说：“香烟。”

“哦，”我装作醒悟过来的样子，又瞄了一下她的胸部说，“以后买烟，你可别给我假烟啊。”我拿出一根烟，在手里捋了捋。

“你可真会说笑话。”老板娘笑得身子乱颤，胸前的两团肉便也跟着颤动。

我突然想到了小娥。遇上问题找小娥，成我的习惯了。我摸出手机，对着她的号码犹豫了一下，便拨了。结果我的电话欠费了，拨不出去。

四

一回到单位，我还没来得及跟小娥打电话，就被领导叫到了他的办公室。他从抽屉里拿出一封信，桌上一拍说：“你自己看看。”他的脸色阴郁，像个陌生人。

“什么事？”我接过信，愣住了。这是一封针对我的控告信。

电风扇卖力地转头，吹着。我把窗帘拉上了，关了灯，室内与室外都是夜晚了。

五年前的夜晚，就是这样的夜晚。主角是我，还有刘知丽。

她是我的第一个女友，都说初恋是最令人怀念的，可是我的初恋，我却像做了一个梦，全是泪水的一个梦。小娥不算我的初恋。我跟小娥顶多只能算是好感，除了那次我喝醉，我们抱在一起，但因为我们都醉了。刘知丽不同，我们不仅接了无数个吻，还上了很多次床。

我跟刘知丽的认识完全是一场误会。

刚大学毕业的我运气不错，找到了一份文秘的工作。刘知丽在楼下办公室的统计科工作，她学的是统计专业，一天到晚跟数字打交道。她每月绘制的报表就挂在墙上。因为团支部的一次活动，我第一次与她握了手。其实她是有男朋友的，在郊区的化工厂，是个工程师。周末，她男朋友就会骑车来城里。他们租了房子，就在我们公司附近。公司有人说，她男朋友身上有一股味道，好像是消毒水的气味。

那天，刘知丽趴在办公桌上，一副难受的样子。我拿着一个文件夹进去的时候，她马上抬头了，然后说：“钱秘书，什么事？”她的脸色苍白。我说：“这个文件你交给马科长。”她点点头，望了一眼马科长的椅子，接了过去。她走动的样子有些踉跄，我下意识地扶了她一下。

傍晚，她突然打了个电话给我。我赶到了人民医院妇产科。她说男朋友出差了，让我替他签个字。那时候我才知道，她怀孕了，她要做人流手术。我的同情心战胜了那份无地自容的羞涩，我麻着胆子在众目睽睽之下，利索地签了字。因为这件事，我跟刘知丽的关系就自然而然地热络起来了。

半年后，刘知丽与她男朋友分手了。据说那天她男朋友在租房里哭了一夜。消毒水的味道消失了。刘知丽成了我的女朋友。虽然我对刘知丽还没有完全了解，可是她迫不及待地了解了我的全部，包括身体。在公司安排给我的宿舍里，我们抱成了一团，男欢女爱。我很简单地以为，男女之间就是这样的，日子也就是这样的。直到三个月后，刘知丽突然提出来跟我分手。我不明白她这是怎么了。刘知丽态度是坚决的，在数落我的许多不是之后，就搬出了宿舍。我有些惶惶然，觉得自己被人抛弃，是一种无能的表现。后来，我才知道刘知丽是习惯性分手。她到公司的三年里，换了四个男朋友，我就是倒霉的第四个。不过，她跟我没关系了，因为我就要离开公司了。

我离开公司的那天，几个同事一起在小饭店吃了顿饭。他们七嘴八舌说了一些刘知丽的情况。刘知丽的第五个男朋友，也就是我之后的男朋友刚刚自杀了，正在医院抢救。他们幸灾乐祸地认定，这是刘知丽自作自受。第二天上午，刚到新单位的我接到了消息，刘知丽的男朋友死了。我静静地坐着，心想这真是冤孽，我们如果没有分手，也许死掉的人是我。不久，刘知丽也离开了公司。开始，还能听到她的一些消息，无外乎就是交男朋友的事。据说有一个男朋友是我们城里的知名人物，白手起家，办了一个家电市场。又有一个男朋友是某银行的副行长。之后，她的消息就越来越少了。后来，我就忘了世界上还有刘知丽这个人了。也就是在那个时候，张小娴出现了。

我把控告信撕了。刘知丽这完全是诬陷。她的孩子跟我没有半点关系，我在她的男人序列当中排行老四，之后，还有老五、老六、老七、老八……或许是一个加强排。我断定。

此刻，我的孩子正躲在张小娴的肚子里，再过几个月方能见天日。但是，我不能不提防刘知丽。她现在是个失败的单亲母亲，她的黄金时代过去了。这也是出于保护张小娴的需要。她是孕妇，动不得气。

我联系上刘知丽是在一个傍晚，就是我要去省城培训的前一天傍晚。我想快刀斩乱麻。我不想收到类似的第二封、第三封信了，更不想看到领导越来越阴郁的脸，那决定着我的年终奖的厚度。我们约定在火鸡酒吧谈。我跟小娥说起过刘知丽的事，她完全站在我这一边，并且说像这样人尽可夫的女人，老天要是不惩罚她，枉称苍天。我没有想到小娥居然如此义愤填膺。我之所以选择在火鸡酒吧谈，也有我的小算盘，一旦遇到复杂情况时，可以向小娥求助一下。火鸡酒吧毕竟是小娥的地盘嘛。

刘知丽出现在我的面前时，是六点左右。火鸡酒吧刚刚营业，基本上还没有顾客，小娥与服务生在后面的小仓库准备着，无外乎是一些熟食和炒货之类的。

我孤零零地坐着。

“你就一个人？”刘知丽说，“我以为你带着张小娴一道来的。”

我吃了一惊，抬头望着她。除了她的眼睛还是以前的刘知丽的眼睛，别的都不像了，完全不像了。现在的刘知丽松松垮垮，像个大婶。我有一种错觉，眼前的这个女人我根本就不认识，但是我还是客气地说：“坐吧。”

她坐了下来，左顾右盼一番后说：“这地方不错，你常来？”

“我同学开的。”我点着了一根烟。

“给我一根。”

我给她点了火。她吸了一口说：“我在信里一五一十说得相当清楚了，你要是不信，可以去做亲子鉴定。”

“没有必要，你说说目的吧，你想干什么？”我故意装作淡然的样子。

“你这样的态度可不行，我考虑再写几封信，复印机上多复印几次就可以了。”刘知丽冷冷地说，“她真是你的亲骨肉。”

我站了起来：“随便你。”我把烟蒂摁灭了。

这明显激怒了她。她突然就冲了上来，扯住了我的衣服。我吃惊地说：“你想干什么？干什么？”但是她明显失去了理智，她咬住了我的手腕，我扯住了她的头发。

幸好小娥及时制止了冲突。她一个箭步冲到我们跟前，扯开了我们。

“你就是个浑蛋，”刘知丽破口大骂。她现在就是一个泼妇。她把凳子踢翻了。

“好了，好了，有话好好说。”小娥说，“刘知丽是吧，坐下来谈。志勇，你也坐下。”

“有个屁好谈！”刘知丽咬牙切齿地说。她的嘴唇上流着我的血。她吐了一口唾沫。

“你疯了！”我按着伤口，接过服务生递过来的绷带，小心缠绕着。

“你有什么要求？”小娥走到刘知丽身边说，“你的事我略知一二，我觉得……”

“你是谁？”

“志勇的同学。”小娥微笑着说，“这是我的酒吧。”

“我就是要告诉全世界所有人，钱志勇是个畜生，不是人，他没有良心。”刘知丽咆哮着。她撕拉着自己的头发。

“别急，别急。”小娥说，“这件事总要弄清楚的。”她用不解的目光打量了我。我觉得小娥在这一刻开始怀疑我了。记得她以前说过一句话，永远别相信男人说的话。

“我现在跟你一点关系都没有！”我大声说。

“好啊，现在没有，那以前呢，以前你躺在我身上，说我是仙女，你的手，你那裤裆里的东西，那时候都在干什么？难道在躲猫猫吗？……”刘知丽越说越激动，全然疯了。她指着小娥说，“你，看上去就不是什么好东西，你们睡过觉了吧，不止一回了吧，哼，你们这对狗男女……”

啪！小娥甩了刘知丽一巴掌，指着我跟刘知丽说：“滚！”

刘知丽捂着脸望着小娥，一副不相信的样子。她终于安静了。我太了解刘知丽了，知道这是爆发前的片刻宁静。我低头就走，心想我一走，她也会跟着走，我心里对小娥无比愧疚，她平白无故地背了一口黑锅。我猜测的没错，刘知丽爆发了，怒吼着冲向小娥。小娥随手拿起一瓶啤酒，啪一声砸在凳子上，泡沫四溅。她拿着半个酒瓶，高喊着：“来啊，来啊，我跟你拼了。”那一刻小娥完全变了一个人，她扭曲的脸令我不寒而栗。

刘知丽遇上了比她还横的人。她像爆炸了的轮胎似的，没气了。她一连退了几步，走了。我傻傻地站着。那一刻，百感交集。

拿着半个啤酒瓶的小娥的身体持续颤抖着，泪花闪现。我慢慢走过去，轻声说：“小娥，她走了。”半个啤酒瓶砰一声，碎在地上了。小娥的手流血了。她面无表情地说：“你走吧，以后不要来了。”

我走出酒吧，发现刘知丽在马路的对面站着。凌乱的长发遮掩着她的脸。她撩了一下长发，望着我，却丝毫没有走过来的迹象。我也望着她，这个曾经我爱过的女人，现在却变得像个疯子。

车来车往。

我抽了一根烟，抬头时发现刘知丽不见了。我叹了一口气，刚想离去。一只手搭住了我的肩，没等我反应过来，刘知丽便死命地抱紧我，疯狂地亲吻我。我拼命挣扎，然而她就像一条章鱼一样缠绕着我，令我无法解脱。

我们的身体终于分开了。

刘知丽幽怨地望着我。

我说：“刘知丽，我们早就结束了，你醒醒吧。”

“她真是你的孩子！”她说，“是你的女儿。”

“不。”我摇头说，“你醒醒吧，绝对不可能是我的。”

“你总有一天要后悔的！”刘知丽咬牙切齿地说，“我没有疯，我没有疯。”她边摇头，边说着走了。

这是我跟刘知丽的最后一次见面。半个月后，小娥打了个电话给我，说晚上来一趟。她没有在电话说是什么事，但直觉告诉我，有重要的事。结果那个晚上我没有去火鸡酒吧，因为张小娴嚷嚷着肚子疼，我送她去医院了。

我打了个电话给小娥，说：“张小娴肚子疼，我现在在医院，没办法过来。”

她说：“刘知丽死了。”

我的儿子却提前降生了。我抱着这个小不点，心想我的房子还没有装修好，我还在为那个背景墙纠结。由于孕期不足，我的儿子需要在暖箱里生活一段时间。费用很高。我焦头烂额。我实在没有心思去想刘知丽了，一个跟我现在的生活没有一丁点关系的女人。

五

工头再次罢工了。

我赶到房子的时候，他们走人了。门上贴着一张纸：“我们走了，以后再也不要叫我们了。”他居然不接我的电话，看样子他说到做到，不放空炮。我悻悻地望着那个做了一半的背景墙，心想我是不是脑袋被门夹坏了？不就是一个背景墙吗，非得跟自己较劲啊，做得不如自己心意会死啊……

我哑然失笑。我马上联系了油漆工，说你们可以进场了。

婚礼随即被提上了议事日程。张小娴的要求降低了许多，她自嘲说，儿子一降生，就成了孩子他爸他妈了，这婚礼办不办都无所谓了。女人的心，海底的针，因为儿子的降生，张小娴对我一下子温柔起来了，好像我哪天会突然逃跑似的。我有些受宠若惊。我寻思着，婚礼照办，标准不能降。双方的老人也是这个意思。

我忙忙碌碌地奔波在婚房、医院、单位。儿子的情况越来越好，他长胖了，医生说再过来半个月就可以出院了。

那天晚上，小娥来了医院。她望着玻璃房里的躺着的我儿子，一直不吭声。她走之前，幽幽地说：“刘知丽的女儿叫钱素素。”

“什么？”我以为自己听错了，“姓钱？”

“嗯。”

“你见过她了？”我吃惊地问。

“很可爱的一个小姑娘。”小娥叹了口气说，“她长得跟你很像，太像了。”

“不会的，不会的。”我大声说，“你知道的，我跟刘知丽完全没有关系了，这一次，她是突然冒出来的，我早就忘掉她了。”我拼命地解释，想让眼前的小娥打消对我的任何一点怀疑。而且，我也一直认为，刘知丽是个神经病，她不是个正常人。

“你如果有空，我带你去看看她。”小娥说，“她现在住在刘知丽的父母家。”

我犹豫了一下说：“好吧。”

小娥走后，我陷入了无限烦恼之中。那个叫钱素素的小姑娘真的是我的女儿吗？我竭力回忆我跟刘知丽之间的所有细节。惭愧的是，很多事情我居然忘了，像一片飘过的云似的。但是，小娥的话多少引起了我的兴趣，她不会骗我，也没有必要骗我。我决定去看看钱素素。

我没有去过刘知丽父母家。在一起的时候，我曾经提到去见一下她的父母，她却说时机还未成熟。现在看来，她压根儿就不想带我去。在去看钱素素之前，我先去了火鸡酒吧。

小娥神情落寞地坐在吧台，像是遇到了伤心事。我走到她身边。她突然醒来似的说：“你总算来了。”

“你在等我？”我笑着说，“我可是当爹的人了。”

她递过来一瓶啤酒，说：“我想把酒吧关了。”

“为什么？”我吃了一惊。

“我想离开这儿。”她点着一根烟说，“换个活法。”

我不吭声。我有点摸不透小娥在想什么。据我所知，酒吧的生意不错，那个懂事乖巧、爱收小费的女服务生一直在这儿打工就足以证明了，如果经营状况不佳，她早走了。

“说起来，还得感谢刘知丽。”她提醒了我。她说着，吐了一个漂亮的烟圈，“刘知丽的故事告诉我，女人最后的堡垒与依靠不是男人，不是自己，而是儿女。”

“你……你要结婚？”我结结巴巴地说，“新郎是谁？我认识吗？”

“我要一个孩子。”小娥一拍吧台说，“我与孩子相伴一生。”

那天晚上的谈话就此结束。之后，小娥没有跟我谈相关细节。她像往常一样跟熟客们打招呼，说着笑着。她把我晾在了一边。我望着她，觉得这些年来我一直没有真正了解过她。她时不时会消失一段时间，就像那一次我们喝醉之后，将近一年多时间她消失了。我打给她无数个电话，永远不会得到回应。当她再次出现在我的眼前时，火鸡酒吧的主人又换成是她了。

我有些悻悻地回了。半路上，小娥打了个电话给我，她说：“你觉得我跟谁生孩子好？”

我愣住了。眼前刚好是红绿灯。

她说：“要不，这个艰巨的任务交给你？”

我说：“不行，不行，我是有孩子的人了。”

她哈哈大笑，然后说：“我现在知道跟谁生了。”

失眠像个幽灵一样缠绕着我。小娥的突然变化令我猝不及防，她要跟谁生孩子呢？我悄悄下床，站在窗前眺望星空。她就跟天上的星星一样全是谜。冷不丁地，张小娴出现在我的身后。我说：“你走路怎么没有一点声响？”

“你老实交代，在想什么？”她说。

我说：“没有啊。”

她说：“别以为我什么都不知道。”

我们重新回到床上。张小娴半躺着说：“我听说那个刘知丽找过你？”我点点头。我曾经跟她提起过刘知丽，我们在交往之前，签订了一个不平等条约：“钱志勇必须把以前的所有问题交代清楚，找了几个女朋友，每个女朋友的关系怎么样，因为什么原因分手。”我的恋爱史很简单，所以用不着花费心思胡编乱造。而张小娴不受此条约限制。

张小娴叹了口气说：“一个女人如果来找你，一定是遇上麻烦了，否则，她永远不会去找曾经的男人，她遇上什么麻烦了？”

我黯然无语。张小娴还不知道刘知丽死了，我也不能告诉她，刘知丽一口咬定钱素素是我的女儿。我拍了拍她的肩说：“睡吧。”

“你还没有回答我呢？”张小娴认真地说，“说说吧。”

“她疯了。”

“疯了？为什么疯了？”

“我怎么知道？这么多年了，我早忘掉她了。”我故意打了个哈欠。

“她有那么多的男人，为什么偏偏找你呢？钱志勇，你是不是有事情瞒着我？”

“子虚乌有。”我说，“睡吧。”

张小娴躺了下来，瞪大眼睛望着天花板说：“再过一个月，我们就要搬家了。”

我瞒着张小娴去刘知丽的父母家。小娥给我绘了一张简易的地图，本来，她要跟我一块儿去的，但突然接了一个电话后，她说她还有点事要处理。我有些遗憾小娥没有与我同行，有她在，我心里好像更踏实些。

在山镇的汽车站下车后，我遇上了麻烦。我的钱包被偷了。我打电话给小娥，说我的钱包被偷了。她沉默了一会儿，你等我，我过来。我像个傻子一样在山镇闲逛。在一条老街上，我走走停停，像个远路而来的游客。结果，在一家小照相馆门口，我发现了刘知丽的照片。她的照片被放大了，显然是做宣传招牌用的。照片里的刘知丽真美，坐在一条山溪的石头上，笑得阳光灿烂。

照相馆的老板剃着平头，看上去跟我差不多年纪。他抽着烟，摆弄着相机。我走进去，左顾右盼。他抬头看了我一眼说：“外地来的？”我点点头。他指了指椅子说：“坐吧。”我坐了下来，扔了根烟给他。两人吸着烟，沉默不语。

我终于忍不住了，指着墙上的照片说：“全是你拍的？”

他点点头。

“真不错。”我把目光投向门口，正在犹豫说不说刘知丽的那张照片。他突然说：“门口的照片不错吧。”

我点头道：“是啊是啊。”

“她是我老婆。”他站了起来，把烟蒂扔地上说，“死了。”

“她是你老婆？”我吃惊地站了起来。

“你认识她？”他的目光突然变得凌厉无比。

“不，不，我，我不认识。”我结结巴巴，一副不打自招的样子。

“她丢下了我，跑去了城里，结果死在了城里。”他有些冷酷地说，“这是她的结局。你认识她也不稀奇，她去城里不就是为了认识更多人吗？”

我一脸尴尬。

“坐吧。日子就是这么坐着没有的，命也是如此。我喜欢坐，她喜欢跑。跑到最后不就是为了坐吗？”男人指着门口的大照片说，“现在她死了，所以我把这张照片拿了出来，让她活着。”

我哑口无言。我现在明白当初刘知丽为什么不肯带我来见她父母，原来她结婚了，她名花有主了。她欺骗了我，也欺骗了城里的那些男人们。我们都是自愿上钩的鱼。我埋头抽烟。男人开始听收音机了。看来，照相馆的生意并不好。我心里犹豫起来，该不该去见钱素素，有没有这个必要。刘知丽有太多我们不知道的事了，弄不好，每一件事都是一个鱼饵。

张小娴的电话来了。她问我在哪儿。我说在外面开会。她说有急事，让我马上回去。我说这是一个很重要的会议，有什么事，你先担着。我匆匆挂了电话，再说下去，我必定露馅。

男人抬头看了我一眼，然后说：“这个会开得可真远。”

“是啊。”我站了起来说，“走了。”

“你不跟我说说刘知丽吗？你一定了解她在城里的那些事。其实从你一进门开始，我就知道，你跟刘知丽的关系不一般。”男人望着我说，“这个重要的会，不会马上开完的。”

“你想知道什么？”

“她的女儿是怎么回事？”他指着墙上的照片说，“我是个拍照片的，看了无数的脸。我觉得你跟她的女儿长得很像，难道真是你的女儿吗？”

“不，不。”我大声说，“我跟她没关系。”

“那你们是朋友？”男人用手拍打了一下膝盖说，“你骗不了我的。”

到了这个份儿上，再遮遮掩掩没有意义了。其实我跟眼前的这个男人都是受害者。我们理应结成同盟，共同声讨死去的刘知丽。我坐了下来，望着男人说：“你必须先告诉我你们的故事，然后，我告诉你。我是客人，有这个选择权。”

男人望着我，有一会儿，好像在盘算这笔生意值不值得。

“你要是不同意，那就算了。”我说。

“好吧。”男人起身，瘸着腿走向桌子。他倒了一杯茶，过来递给我。他长叹一声说：“事情还得从我的这条腿开始……”

在男人的叙述里，刘知丽是一个不甘命运安排的人，他们青梅竹马，两小无猜。他仗着老子给他留下的几个店面出租，拿着相机四处拍照，结果在山里摔坏了腿。从此，他们的关系急转直下。她终于逃婚了……

他清楚地记得他人生中的耻辱一页。那天，他们去迎亲，到了刘知丽父母家才知道她逃跑了。当时，所有的人都看着他，他一下子矮到泥土里去了，从此以后他成了这个山镇的笑料。他后来去城里找过她，想让她回心转意，但是她冷漠无情。男人一口气说完后，又拍打起那条腿来。他拍打的节奏鲜明，奏乐一样。

我不得不遵守我的诺言，清了清嗓子，用最简单的话说了我跟刘知丽的故事。他一边听着，一边继续拍腿，好像是我在自言自语。我说完后，站了起来，我有些讨厌他这样没完没了地拍腿。他停止了拍腿，望着我说：“钱素素是不是你女儿？”

我摇摇头。

“那她是谁的女儿？你一定知道的。你在城里，跟她近。”男人用一副哀求的语气说，“你告诉我好吗？”他的样子有些古怪，之前的那种冷峻消失得无影无踪，活像一个城市地铁站坐地乞讨的乞丐。

“我真不知道。”我说。我十分后悔刚才答应他，讲述我跟刘知丽的故事。眼前的这个男人并不可靠，我认定现在他开始表演了。他的故事或许跟别人说了有上千遍了，他就像一个贩卖故事的骗子，一个埋怨生活不如意的弃妇。我突然有些同情刘知丽。我大步地走向门外。

“你等等。”男人的声音又变了，重新回到了我刚进来时的声调。我转身望着他。他站了起来说：“你想见见钱素素吗？”

我犹豫片刻，点了点头。

他笑了：“我现在知道你来我们这儿的目的了，就是为了见她，对吧？我现在带你去。”

“我还要等一个朋友。”我说，“她在路上。”

“那好吧。”男人重新坐了下来，他又开始拍打他的腿了。这声音太不舒服了。我大声说，我去别的地方逛逛。我走出了照相馆。我大口地呼吸。这条老街上来来往往的人都在像鱼一样呼吸。我打了个电话给小娥。她说就快到了。

六

张小娴突然出现在我的面前时，我的双腿像是被棍子击了一下。我马上镇定下来说，你怎么来了？我翻看了一下手机，怀疑我是不是拨错电话了，本该拨给小娥的，却拨给了张小娴？我有些不确定了。

张小娴气定神闲，她的脸上挂着难以捉摸的笑。脚上的鞋子换成了平时难得一见的旅游鞋。好像，她是来此地旅游的，不经意遇见了我。

其实小娥没有来。小娥让张小娴来了。张小娴给我的解释很牵强，她说她打电话问小娥，小娥告诉她我在这里，于是，她来了。她没有说，小娥为什么要告诉她我的行踪，这个目前关于我个人的秘密。我一直相信小娥，但没想到她却把我卖给了张小娴。

“我们去见钱素素吧。”张小娴说，“你带路。”

“我不认识路，但有人认识。”我说，“你跟小娥谈了什么？她人呢？她在哪儿？”

“你就别担心小娥了，她累了。”张小娴拍了一下我的肩说，“钱志勇啊钱志勇，你这个会开得可真是不一般。”

我们进了照相馆。

男人站了起来说：“你的朋友到了？”

“我老婆。”我说，“她跟我一块儿来了。”

张小娴望着门口的刘知丽的照片，好久才莫名其妙地说：“青春无敌。”

“刘知丽是他的老婆。”我指了指男人，解释说，“她逃婚了。”

“现实比想象复杂。”张小娴盯着我说。

男人把照相馆托给隔壁卖香烟的店主照看，然后带着我们走向老街的尽头。他走得小心翼翼，努力显示他是个正常人。我有些于心不忍，很想叫辆三轮车什么的。老街上哪有什么三轮车。张小娴一声不吭地跟我身后，像个监视者。

钱素素不在家。

山坡上的一间平房前，我们停下了脚步。刘知丽的父亲一只眼瞎了。他对我们的来访保持高度警惕，那只完好的眼睛时不时会射出一道戒备之光。既然钱素素不在，我们只得离开。平头男人走之前，搜索了一番，一副不甘心的样子。最后他还骂了刘知丽的父亲。老人并不吭声，拳头握得紧紧的，似乎随时准备出击。

在汽车站，我跟张小娴无语地站着。墙上的时刻表显示，我们要去城里的班车还需要等半个小时。张小娴在墙角蹲了下来，神色黯然。

我走了过去，轻声说：“我就是想见一见钱素素，别无他意。”

她说：“我比你还想见她。你告诉我，钱素素真是你的女儿吗？你是不是还隐瞒了什么？”

“相信我。”我拉起了她，搂住了她。

她忧伤地说：“我不是不相信你，而是不相信我自己了。”

最后的这趟班车很空，就几个乘客。张小娴坐在窗边，一声不吭。夜色在窗外流淌，那些灯光尤其潇洒，舞姿如流星一般迅捷。我始终理不清头绪。我感到关于刘知丽的所有谜底早已揭开，甚至连张小娴都一清二楚，唯有我还蒙在鼓里。张小娴突然用手紧紧地拉住了我，头靠在了我的肩上。她在轻微地啜泣。

七

我跟张小娴的婚礼如期举行。按照风俗，我们也邀请了那几个装修工人。我跟他们说，什么都不用带，只带一张嘴便可。木匠工头是张小娴联系的，他居然很干脆地答应了。那天晚上，我们抱着儿子，举行了一个简单的婚礼。

小娥打了一个电话给我，说她人在外地，表示祝贺，另有几句话要跟张小娴说。我把手机递给张小娴。大厅太吵了。张小娴拿着手机去了边上。我照顾着客人们。儿子哭了，估计是要吃奶了。张小娴突然不见了。我急得团团转。就在此时，平头男人和刘知丽的父亲进来了，他们身后，跟着一个小姑娘。

小姑娘奔了过来，紧紧地抱住我的大腿，哭着喊着：“爸爸，爸爸……”

众人哗然。

那一刻我知道我成了这个城市的市民们最新的谈资之一。我用力拉小姑娘，她却死死地抱住了我的腿，铁焊一样。我的身体软了下来。我求助地望着平头男人，他居然就地坐了下来，一个劲地拍打着腿。而刘知丽的父亲，他大睁着那只完好的眼睛，神采奕奕，使得他那只令人憎恶的瞎眼特别温柔。

所有的人都在等待张小娴。现在，她的表态至关重要。而我此时任何的辩解都让人觉得是在漂白自己，是在自圆其说，是在狡辩。事实上，小姑娘的双手一直就没有松过。她不知道哪来这么大的力气……

张小娴没有出现。

喜宴就这样稀里糊涂地散了。多亏了酒店的经理，我们当年也算是朋友了，他叫了一批保安，把这搅局的两个男人架走了。但是，两个保安拿小姑娘没办法。我干脆坐在了地上，对死死抱着我腿的小姑娘说：“我累了，你不累吗？”

她倔强地摇摇头。

“你放手，我们休息一会儿，等会儿你再接着抱。”

她摇摇头。

我依稀猜到她就是钱素素。我便轻声说：“钱素素，我不会抛弃你的。”

她疑惑地看了我一眼，然后松了手。

也就在这一刻，我一跃而起，逃跑了。

在酒店给我们安排的婚房里，一场谈判开始了。张小娴与小娥出现的时候，我欣喜若狂。她们手拉着手进来，好像一对姐妹。钱素素依旧紧紧地抱着我的腿，我任由她抱着。她半跪在地上。我从座位上起来，大声说：“你们总算来了。”

小娥的确是个可以托付的好朋友。她像个侦探一样，对刘知丽在城里这几年的生活起了个底。她了解到的第一手资料，在那场谈判中发挥了绝无仅有的作用，还了我清白。

钱素素不是刘知丽的女儿。

这个结论令所有人都大吃一惊。小娥提供了一份录音，那是刘知丽与小娥交谈的录音。刘知丽说了这么一句话：虽然钱素素不是我女儿，却是我捡来的，我养大的，她不是我女儿，又是谁呢？

所有的事情都水落石出了。独眼老人和平头男人带着钱素素离开了。钱素素的泪水一直挂在脸上，我心里突然像针扎一样痛。我有点喜欢上这个小姑娘了。

小娥也告辞了。她有些郁郁不欢。她的目光一直在钱素素身上，仿佛母性之光。

如释重负的我躺在床上，对站着的张小娴说：“这个事，你必须跟你爸妈说清楚，完全是无中生有，钱素素跟我一点关系都没有。我的清白必须要有保障。”

张小娴表示赞同，她说：“多亏了小娥。她打电话告诉我，关于钱素素的来历有重大发现，让我赶紧去门口拿证据，结果，遇见了一个迟到的亲戚，她天生就是个多嘴之人，她拉着我说了好一阵话……”张小娴喋喋不休地说着。

我闭上了眼睛，心想从此以后我每天都得忍受一个女人的喋喋不休了。女人结婚，做了母亲之后，就成了著名的话痨。

八

后来，我再一次悄悄地去了那个山镇。独眼老人告诉我：他快要死了。他梦见了刘知丽的娘，在天空向他招手。钱素素跟着小娥走了。小娥留下了一笔钱。

我在老街上的照相馆坐了一下午。平头男人结婚了，他娶了一个哑巴姑娘。门口的那张照片换成了他们的结婚照，很恩爱很甜蜜。我们有一搭没一搭地说着天气，军事，地球，火星。他一次也没有拍打他的腿。

我在老街上失魂落魄地走着。我不知道小娥母女现在哪儿。她们彻底从我的生活中消失了。我想念她们。其实我想告诉小娥，我记得多年前的那个晚上，我们喝醉了。我一直都记得。

钱志勇是钱素素的父亲，毛小娥是钱素素的母亲。

俞梁波：一九七四年出生，中国作家协会会员。作品散见于《江南》《山花》《青年文学》《钟山》等刊，有作品被选刊转载。出版有长篇小说《我们的父亲》《刺刀》等。曾获浙江省青年文学之星奖。