师恩难忘

魏穆之

师恩难忘

魏穆之

沙曼翁和魏穆之

魏穆之书法

蕉阴立雪四十年，恩泽如山思泫然。

乌鹊桥头凌霄老，香山竹畔松柏坚。

睹面每循诸巷陌，问学唯参旧书翰。

但凭浅薄承师道，他生犹思衔草环。

恩师曼翁先生离开我们四年了，每次想起跟随先生近四十年的点点滴滴，还是会让我潸然泪下。

我从小喜欢书法，空闲时间基本上用来写字。参加工作后，仍然兴趣不减，下班和节假日，多数时间都是在家练习书法。当然，谈不上什么法度，都是照着自己喜欢的字帖来写。1976年春的一天，我姐姐的朋友金勤新到我家玩，看到我迷于写字，就对我说，“我有一个同学，他爸爸是大书法家，你想不想跟他去学？”“当然愿意。”后来才知道，那个同学指的是沙培德兄，大书法家当然是曼翁先生。

几天后的下午，金勤新通知我晚上去拜见老师。就这样，在他的陪伴下，我前往碧凤坊第一次见到了曼翁先生。

先生是一个单纯、真诚的人，一向不喜欢世俗人情，不喜欢送礼，更讨厌那些繁文缛节。我记得第一次去什么礼物也没有带，拿去的只有我临的《曹全碑》。先生微笑着摘下眼镜，认真地看了我的作业，然后笑眯眯地说：“你曹全碑写得不错。这样吧，你明天过来看我写字。”第二天下午，我第二次登门，先生当面给我示范了两张曹全碑，并把一张四尺的交给我说：“就这么写，很简单的。你拿回去看看吧。”

就这样，开始了我和先生三十多年的师生情缘。

那时候，我基本上一有空闲时间就往先生家里跑，先生也喜欢带着我参加活动。有时候因为工作忙，几天没去，先生都会写信或者到我家找我。

魏穆之书法

对于我的书法，先生一直是采取鼓励教学的方式。记得我第三次去的时候，先生就说我“胆子大，像个八十岁老太太写的”“一定会写出来”，并把我的《曹全碑》作业贴在家里，来人就夸。那时候，先生喜欢一大早去沧浪亭、网师园等地方和老朋友喝茶、聊天，见面多的我记得有金立初、毛启俊、顾敏球等老先生。先生喜欢带着我去，还经常把我的作品拿给老先生们看。

穆之的名字，是先生帮我起的。先生说：穆者，和也，为人要真诚；穆者，默也，为艺要多用功少夸夸其谈。

先生还喜欢用刻印章的方式来鼓励我。记得跟随先生三四天后，先生就赠送给我一枚“魏慧云”姓名章。之后，每当我书学有一点进步，先生就会治印鼓励。几十年来，先生帮我刻的私章有26枚之多。

对于我的些些进步，先生始终是发自内心的高兴。先生经常鼓励我大胆参加各类展览，并多次写信推介我的作品。1988年，先生亲自向中国书法家协会为我写了入会推荐信。

魏穆之书法

当然，对于我偶尔出现的泄气，先生也会直接批评、提醒。记得1985年的一个时期，我因为杂事繁多，有较长时间没有创作，也没有参加市里各类书法活动，先生专门写信来提醒。他告诫我：“年轻人要多多活动，加强朝气，要振作起来。有空的话，也必须用功于书法、篆刻，大好光阴，不能浪费！”

正是因为先生的鼓励和督促，这么多年来，无论工作和生活如何繁杂，对于书法，我始终不敢少许懈怠。

先生对我，既是师长，更多的时候更像一位父辈，时时关心我的工作生活。记得我结婚那天，先生一大早就让家人送来了连夜写的贺联；我父亲两次重病住院，先生和师母都赶到医院看望。有几天，因为过于繁忙，我没有向先生汇报父亲病情，先生还专门写信说：“我每日想来探望，终因有客来未成行，过时医院又不肯放行。望你有空来我处，了解一些情况也很必要的。”在我父亲最后一次住院期间，先生专门创作了3张作品送给医生，托他们尽心治疗……

先生是一个单纯的人，除了艺术，基本上算是不通人情世故。对于求教的人，无论名气和地位，先生始终坚持说真话，屡次得罪那些想要虚名的人。但先生从不在意，他认为真话虽然难听，但对艺术是有好处的。有一次某个国内小有名气的书家拿着自己写的手卷来请先生题字，先生看了后，说：“里面很多错别字，你重写了再来。”还有一次，有个老同志开个人草书展览，想请先生美言几句。因为作品实在太差，先生当场说：“楷书都不会，写什么草书？！”也有例外。有一次，先生好友的学生请先生题字，先生碍于情面，就写了“得古法、出新意”，这是先生自己对艺术的要求，也是对后辈的希望。后来，那人把这句话当做先生对他作品的评价，到处宣传。先生知道后，也只是笑笑而已。

先生一生淡泊名利。社会上偶尔会有先生爱钱的传言，其实都是不了解先生的无稽之谈。先生确实不太肯为那些仗着权势蹭字蹭画的人创作，有时甚至出现跟主办活动方僵持的情况。但先生依然我行我素，因为先生有自己的原则。我想，一方面，因为先生书画享名，是在上世纪四十年代的上海，那时候上海的书画市场非常成熟，书画家照润格收费、不喜欢白蹭的习惯已经根深蒂固；另一方面，先生对自己作品有艺术家高度的自信，坚持润格、坚持高质量创作，也是他对艺术负责的表现。

有时候，即使对方出钱，先生也会拒绝。有一次，苏州某老板，想出钱让先生创作一件作品，因为其人喜欢附庸风雅、装腔作势，先生说：“不写！他又不认字，卖给他浪费！”先生一生珍爱自己的艺术，但对喜欢的学生和真心求教的人从不吝啬，特别是对社会公益活动一直都是积极捐助。直到汶川地震时，93岁的先生仍然抱病在第一时间创作作品捐赠。

先生对钱，并不是非常在意。上世纪八十年代，先生应解放军总政治部之邀赴京创作期间，写信跟我说：“荣宝斋米主任看了我给他们的十幅字，特别和我打招呼说他们的稿酬一般说来比较低。我说，我不计较的，因为我不是做生意的。他们的会计付给我150元。”先生对待金钱的态度，和多数老一辈人的没有多少区别，对不必要的额外开支比较控制，但该花的钱，从来不计较，也不贪钱财。这一点，我想可能有两个原因，一个是他目睹了老师萧蜕庵先生晚年的贫困，另一个就是被打成右派和失业期间家庭困难留下的芥蒂。记得是1977年下半年，先生热衷于绘画创作，但那时候资料非常贫乏。先生每天出门，都随身带着一个小笔记本和一支圆珠笔，看到喜欢的竹子和景物构图就立即画下来，然后回家创作。有一天，我陪先生去古旧书店，先生发现了一本张大壮画集，简直爱不释手。但是，25元的定价，在当时是一笔巨大的开支。于是，先生每天都抽空去书店翻看，然后回家靠记忆摹写创作。年底的时候，我拿到了30元年终奖，立即跑到书店把书买了回来。先生当时非常高兴，但接着又说，：“太贵了，不要买的。书店和我很熟，我可以每天去看的。”接下来几天，先生闭门不出，把里面喜欢的画认真临了一遍，然后去书店退掉了画册，并坚持将钱还给了我。

生一生忠诚艺术，心底坦荡，始终保持童真之心和旺盛的创作力。先生八十岁以后，基本上不参加社会活动，也很少外出，在家品茶、读书、创作、看花。记得是1997年夏季的一天，暴雨如注，因为不方便去看先生，我就打了个电话。电话接通后，八十多岁的先生一边大笑，一边说：“哈哈，我刚才没打伞从五龙堂跑了回来，衣服全湿了，雨鞋里面全是水！哈哈哈哈，我是经历过风雨的人，不怕！哈哈……”“快去洗澡，马上要感冒了！”话筒里传来师母心疼的责怪声……挂上电话，我眼前立即浮现出一个画面：暴风雨里，一个瘦小的老人，全身透湿，步伐坚定地在水中跋涉，大大的雨鞋一路溅溢出雨水……这件事，固然有先生童真的一面，更有其“老子犹堪绝大漠”不服老的豪情！这不正是先生一生不畏风雨艰辛、在艺途坚定开拓奋进的写照吗？！

2011年10月10日，我参加完先生葬礼回家，心里竟然没有多少悲伤。因为在内心里，我始终觉得先生还在。直到今天，翻到先生的信件，看到先生的作品，走在陪先生走过的一街一巷，我仍然觉得，先生真的还在！

先生，真的走了吗？