雨中：写给留守的女儿（外二首）

孙海涛

雨中：写给留守的女儿（外二首）

孙海涛

孙海涛，曾用笔名老兵，湖南新邵人，生于上世纪70年代末。曾在部队服役，2002退伍后一直漂泊南方诸地。工余写诗，诗歌散见于《诗刊》《中国作家》《钟山》《山花》《星星》《福建文学》《作品》等刊。

大雨滂沱。大雨在地面

溅起的水花，应是我们

一生中最湿凉的花朵

有谁愿意停下来采摘

当你伸出小手掌——此刻

我却强拉着你的手，快速走过

拥挤的乡镇集市

大雨淋湿了衣服，还有头发

让我感觉到大地的颤抖

在你稚嫩的手心

很惭愧，这还是我第一次

牵着你的手上学

走过人生的一小段

我们把大雨抛在学校的大门外

前面是乱哄哄的教室

她木然地走进去，融入他们

她，忘记了和我挥手

现在，我一个人走在路上

大雨仍在继续

上班的人们依旧脚步匆忙

我低着头走路

眼里全是她瘦小的影子，以及

不时溅过来的白色水花

河道记

连接运河和东江的这条河道

我差不多每天都要走两圈

陌生的合欢还有高高在上的棕榈

黑羽斑鸠和彩色画眉

彼此都熟悉起来

像今晨，失落的鸟鸣又找到了我

彼此完成一次梦里的投胎转世

我在鸟的欢叫声中缓步前行

大雨在前面的入海口酝酿

先到的是黑压压的云

活了快40岁，我还是看不清云的终点

漂泊了快20年，我才看见河流的尽头

这片无垠的大海

眨眼间，大海又在雨雾间消失

像我时常也看不清自己

每日的行走，徒劳的过往

一条河道年复一年

一些鸟飞去又飞来

我在昨天阳光中跑过

也在今晨的雨雾中踯躅

而一段河水翻滚着，悄然

绕过了身边

正月初九过长沙——致LL

我眼里含着泪

我读到了朋友的诗歌

想到你正在病中，话也说不出来

你并非孤苦无依

只是想到我不在你身边

只是我在朋友写给女儿的诗歌中

读到了最深沉的爱

我对长沙的了解绝不会多过你

后来我才告诉你我在金星北路玫瑰园

待了整整一上午，你惊呆了

但我没有等到你醒来

也没有等到你的信息

我走的时候听见漫天的风声

才发现长沙的落叶

并不比别处美妙

“如果我已无法看护她们

我希望她们的悲伤和欢喜都少一些”

（这是我读到的朋友的诗句）

——如果我已无法看护你

我希望你还是原来的你

推开门看得见日光

也看得见那场即将到来的大雪

雪地里一行脚印

正通往你点燃炉火的屋子