“京城小吏 不足挂齿”

陆昕

现今有一种风尚，一个人，只要你曾担任过中等以上的一官半职，或曾有过董事长、总经理等名头职衔，而且平平安安退了休，风风光光下了台，那么不管你下台退休多少年，周围的人也还是“局长”“书记”“经理”“董事长”地叫着，使你丝毫没有“失落”的感觉。

日前参加某聚会，座中有一老者。其旁有一女子以夸张的口气、炫耀的神情为大家介绍这位老者，“……曾任中央某重要部门某某局局长，那时可是鼎鼎大名，不仅位高权重，而且独当一面，深受上级器重。”老者被她说得面皮发红，讪讪地说：“哪里哪里！”中年女子赶忙道：“局长这辈子都为人低调！”又左一个“局长”右一个“局长”叫着，弄得老者连连摆手说，“我今年80都过了，退下来20年了，早不是局长了！”

我也理解这位中年女子的心思。一个稍具规模的宴请，必得有个重量级人物做重点。这重点就是重量，重量就是分量，分量就是权势。没找到当今有权势的，有个曾经的也行。这样众星一拱月，吃起来感觉好。

我想，来客有地位有影响，当然应该介绍给席间众人，但最好点到为止。因为权势是个中性词儿，说明不了一个人的德行。如遇饭局，你当面也许坐着个廉吏，也许歪着个贪官儿，虽然碍于表面，大家唯唯，但心里对这位大人物究竟怎么看，还真隔着肚皮。当面称王老，背后叫老王以及其他，也是人情之常。

其实，大多数官员都有自知之明，遇此场合，敷衍而过。但我还是有杞忧。因为逢迎阿谀百伎千变，再出自莺燕之口，不由不令人飘然。我年轻时很爱看契诃夫的小说，他对此类现象的描述证明了我的杞忧并非空穴来风。他说，有个小官向上司发誓，要永远效忠他，上司听了并不相信。因为上司为了自己的利益，曾三次出卖其父，而小官则出卖过五回。但他仍然提拔了小官，因为他喜欢听他这么说。

所以，人往往有要“上位”（学香港语）的感觉。有权力者自然由别人的介绍来“上位”，一般人也自有方法，哪怕是用海市蜃楼空中楼阁的梦想来“上位”。此是人之本性，无可厚非。但有一种“上位”，有些别扭。读报纸杂志，有人作文或悼念追思或叙事抒情，头一句往往爱说：“我刚从哈佛大学讲学归来，次日就接到……”或“我正在为去巴黎开某某会收拾行装，忽然收到……”。每读至此，我常想，直说即是，何必拐这个弯儿？

不由想到某次聚会，其中有位参与者曾在市委、市政府长期担任要职。主持人讲话时老张口闭口将他过去的职位挂在嘴边。于是他说，“我都退六七年了，别这么称呼！”当主持人又要历数他的政绩功勋时，他连连摇手，“京城小吏，不足挂齿”，将下面那些场面话一概截回。

“京城小吏，不足挂齿。”言者无心，听者有意，使我深为佩服。