湘剧现代戏《月亮粑粑》的启示

○胡安娜

湘剧现代戏《月亮粑粑》的启示

○胡安娜

一

近年来，写现代戏，抢占农村题材，一直是编剧们的首选。然而，写农村题材现代戏最容易犯的毛病是什么？是“高大全”的模式化，是强烈的虚构性造成的“浅、白、直、露”，是“花不红叶红”，主要人物干瘪无神，次要人物喧宾夺主……总之，最容易犯的毛病是把农村题材变成了宣教的抽象观念，以简单的观念冲突代替复杂的性格冲突，让宣教模式取代了对生活的独特发现和深刻感悟。以至于不少被称为“专家戏”“调演戏”的农村题材现代戏成了叫好不叫座的代名词。

那么，写农村题材的现代戏究竟要靠怎样的魅力才能征服观众？农村题材的现代戏如何从困境中突围？突破口在哪里？

最近，一部写农村题材的现代戏湘剧《月亮粑粑》的成功演出，就给了我们很多的启示。这部由著名剧作家盛和煜编剧，著名戏剧导演张曼君担任总导演，湘剧表演艺术家、湖南省湘剧院院长王阳娟主演的《月亮粑粑》，一经亮相，就夺得了第五届湖南艺术节田汉大奖第一名，接着，又跻身国家舞台艺术精品创作工程十台重点扶持剧目，并积极备战今年即将在西安举行的第十一届中国艺术节，再度冲刺文华大奖！

为什么《月亮粑粑》能“老少通吃”征服观众？为什么它能获得“众口难调调众口，人心难得得人心”的剧场效果？为了寻找这个答案，最近，我再次观看了正在为江永县岩寺营小学义演的《月亮粑粑》。我看到身边很多观众边鼓掌边感动得泪湿眼眶。其中有一位中学老教师，单机录下整场演出后，在湖南知青网播放。他留言道：“大热天，单机摄影，独立制作好几天，第三幕终于制作完成。我松了一口气，为什么它让我这样自觉的这样劳累工作。因这个作品太接近现实，它的泥土的芳香味感动了我催人泪下……”是的，这位曾在江永下过乡的老知青教师说出了观众们的心里话。这个戏的确太真实了，真实的就像发生在我们身边的事，给人一种“舞台上的人融入了生活中，现实中的人走进了舞台”的感受。

记得去年第一次看《月亮粑粑》彩排时，我就惊讶地发现，这个戏的剧情怎么与我六年前旅游路过一所偏远的乡村小学那么相似呢？在那儿，也有一所和剧中一样即将垮塌的危房小学，也有一个和剧中一样已执教30余年的代课女老师，也有一个和剧中一样为小学义务挑水干活的农民丈夫、一个他们的女儿…...这所令我牵挂的乡村小学简直成了《月亮粑粑》的现实模板，它就是该剧正在为之义演支助的江永县桃川镇岩寺营小学！

我因此而产生了更浓厚的探索兴趣与好奇心，为什么《月亮粑粑》和真实生活会如此惊人的相似？首先，我认为，该剧强烈的现实感应来自于剧作者在选材开掘上找到了一个很独特的切入口。他在处理这类司空见惯的农村题材时，不走常人常走的大道，而是潜入山野林间小道，去钻探乡村生活的真实原浆，去寻找“沾泥土、带露珠、冒热气”的前所未见的东西。于是，《月亮粑粑》一剧便以“现实观照，人文关怀，独特视角，创新手法”的笔触伸入乡村代课老师这个最弱势群体，并以秦雅云这样一个平凡而伟大的乡村代课女教师形象，借助“月亮粑粑”的深层寓意，打开这个草根人群的真实内心，揭示他们渴望改变现实的梦想、矛盾心理与生存状态，深入开掘其人性、人情之美，引发了人们对乡村代课老师群体在艰苦生存状态下人性美闪光的认同。因此，开掘之深，才感人至深。创新决定角度，角度决定高度，《月亮粑粑》才会达到农村题材现代戏创作的一个新的高度。

二

然而，取材的独特只是剧本成功的第一步，编戏应同时凝聚两点，一是取材，二是人物。这两点在《月亮粑粑》一剧中，尤为突出。它恰恰写活了女主角秦雅云这个独特的人物，这是全剧最大的亮点。

我们不禁要问：该剧走的是创新湘剧的路子，全剧分幕不分场，乐章式的写法，散文式的结构，既没有激烈的冲突，也没有复杂的剧情，只是截取三个不同时期的历史片段，讲述了乡村女教师秦雅云在一个叫黄荆树的贫困小山村，30年坚守与奉献的故事。剧情简单而平淡，但为什么这个戏看了却让人落泪？剧作者又是如何深入开掘、成功塑造出这个有血有肉、个性鲜明的乡村女教师秦雅云的呢？

这是因为该剧在主题创意上首先找到了一个重要的“戏魂”—那就是“妈妈老师”情结。秦雅云为学生们付出的那种渗透到血液细胞中的挥之不去的妈妈般的爱，构成了一股从头到尾贯穿全剧且形散而神不散的气韵，构成了开掘秦雅云这个人物最深层的精神内涵。“妈妈老师”情结正是全剧的灵魂，它使得这出既无中心事件，又无矛盾冲突的散文式结构的现代戏，找到了很重要的情感贯穿线，并靠它来统率全剧构成一个和谐统一的整体。

除此之外，戏，还胜在细节。编剧尤为注重通过生动、丰富、感人的细节，逼真传神、惟妙惟肖地诠释出了“妈妈老师”情结的精神底蕴。如给观众印象很深的“她和学生同唱月亮粑粑”“她为救学生腰负重伤”“一双花球鞋”“她为电视画面中驻港部队的学生失声痛哭”等一连串感人肺腑的生动细节，发挥了“以小胜大”的威力，为刻画“妈妈老师”秦雅云带来了闪光点与活力。

我尤其欣赏该剧第二幕结尾处一段浓墨重彩的细节描写，我们不妨来剖析一下这段戏是怎样展开的。当秦雅云的代课老师转正公办老师的报告未能获得批准时，她极度委屈、心头滴血，终于决定要离开黄荆树再无牵挂，她冲动地将书籍教材一股脑塞进行李包，拎着包就往外走。突然，教室里传来乡亲们、孩子们的欢呼声，学生跑来拉着她冲进教室一看，却意外看到了电视里驻港部队进驻香港的画面中，领队的竟是当年被她救下的学生姜明科！众人为之欢呼雀跃时，秦雅云流泪了，这时所有的声音嘎然而止，静场中，她手中的行李包突然掉地，她再也无法控制地坐在台阶上失声痛哭起来。随后她打开行李包，取出一本本教材书本，示意女儿放回书桌。她默默地站起来，一手抚着腰伤，一手轻轻搭在秀秀的肩上，坚定的目光遥望着远方……第二幕就止结束。

若按常规写戏，有戏的地方要着力渲染，要不惜工本，泼墨堆金。那么，当写到主人公被一件偶然插入的事件感动得内心情感要发生大转变时，很多戏总会写出一大段荡气回肠的核心唱腔，或念上一大段感天动地的内心独白，以表现主人公精神境界升华的转变过程。

而《月亮粑粑》的第二幕尾声处，剧作者反其道而行之。从秦雅云拎包跑进教室看到电视里的学生姜明科，再到她坐下失声痛哭，居然没有一句台词，没有一句唱！剧作者割舍了本可以渲染的核心唱段，也割舍了伴唱与念白，而是在全部声音嘎然而止的静场中，对于秦雅云的描写，再不着一字，却将她此刻的内心触动、内心谴责、内心转变全部浓缩在她那无言的抚面痛哭中。这真是全剧的神来之笔、点睛之墨！不着一字，尽得风流。这仿佛像绘画中的简笔留白技法，无疑具有此时无声胜有声的效果。我们看到，这极其简洁、收敛的细节描写，反而将秦雅云从犹豫动摇到决心留下继续执教的内心转变过程，写得十分细腻深邃，准确到位，很人性化很真实。因为这种静水深流式的写法能在偶然事件插入的剧情进程中，把最激烈的情感冲突写进人物自己的内心，写进人物的灵魂深处，由此也会产生更强烈的“灵魂拷问”的戏剧效果，以更强烈的艺术感染力撞击着人们的肺腑和骨髓。

不是么，我们分明看到了秦雅云并没有披上“高、大、全”的外衣，也没有走上神坛，但她却在失声痛哭中浴火重生、凤凰涅槃了！学生姜明科为国争光的电视画面，使她更加深感肩头责任的重大。她要牺牲民办教师转正的“小我”，去实现为国家培养人才的“大我”梦想。至此，她内心的矛盾纠葛终于尖埃落定。学生们就是她的孩子，她要像妈妈一样撑起学校这个家，一杠到底了！她是那么的瘦弱纤小，但她的背影却是那么的强大挺拔！观众们也细细品味出了”妈妈老师”秦雅云就像“月亮粑粑”的柔光在照亮黄荆树，有她在，这所乡村小学就再也不会停课、缺老师了。

由此可见，第二幕尾声的细节处理，不仅把深藏“妈妈老师”情结的秦雅云的人物个性演绎到了淋漓尽致；而且，还使观众在联想中品味出了全剧的主题深化：对中国这样一个有着6亿农民的大国来讲，乡村教育同样担负着培养国家人才的重任，乡村孩子们的文化素养同样决定着国家的走向。因此，《月亮粑粑》这部戏正好从正面打到了“乡村教育也是一项良心工程，行小善，积大德，救活一所小学，同样功在千秋”的焦点上，正好切中了时代的命脉。同时，也从侧面反映了乡村教师待遇不公、在困境中艰难生存的现状，这些都是老百姓心里的痛点，心里最难受的痛点，像按摩一样，也被《月亮粑粑》掐中了！更难能可贵的是，剧本所表达的这一切，都不是靠剧作者刻意去点题，靠人物去“说”“唱”出来的。而是靠留白、收敛的细节所构成的“召唤结构”，去引导观众的想象创造，为观众提供一个由他们个人的联想去填充的情感空间。“召唤”观众们去回味秦雅云执教十多年来是如何在委屈不公中坚韧煎熬的，启发人们对她心存大爱、敬岗敬业、承受苦难的经历，油然而生一种敬畏之心。

当然，秦雅云形象的成功塑造，还得力于导演、表演、音乐、舞美等二度所营造的舞台呈现。尤其离不开主演王阳娟的精彩演技。都说湘剧现代戏是块最难啃的硬骨头，很难编，很难演。但有着深厚功底的王阳娟，却把秦雅云从青年、中年到老年三个不同年龄段的不同情绪、不同唱法表现得层次很分明，很到位，表演得细腻、委婉、声情并茂。而且，她很具有把控舞台的能力，将秦雅云三个不同年龄段的“神、韵、魂”融为一体于表演中。其中有好几处戏，她内心的泪，没有外露，却让观众流泪了，以至于观众忘了她是一个演员了，活脱脱就是一个乡村女教师，她完全是剧中人了！正如戏曲表演一句行话所说：会演戏的演人物，不会演的演故事。的确，我们曾看到很多现代戏中的角色表演是生活艺术化的表演，夸张而失真，而王阳娟扮演的秦雅云则是艺术生活化的表演，这是很多演员难以达到的表演艺术的最高要求——美而真。

我记得王阳娟院长接受媒体采访时，谈及该剧的表演追求时说过这样一段话：“要让湘剧年轻化，让戏曲生活化，就是要让我们古老的剧种贴近生活，贴近人民群众，要让老百姓接受我们，得到更多人的认可！”可见，她追求艺术生活化的表演，就是为了贴近老百姓的心窝去演戏，演出真情、真性、真人，让观众看戏，也看出真情、真性、真自己。在这里，真情是第一位的，是戏的灵魂。

三

然而，《月亮粑粑》也不是没有留下少许遗憾。谈到不足，不少观众认为：第三幕结尾处拖了、长了、啰嗦了，秦雅云在第三幕似乎进戏少了，全剧某些场次还未把湘剧剧种化的魅力发挥到极致等……是的，我也有此同感。我们似乎不能满足这个戏以强音开始，却以弱音结束。那么，问题的症结在哪？是什么原因导致了第三幕“戏”不足的呢？

我想，是不是因为第三幕少了一、二幕那样深入开掘人物精神内涵的感人细节呢？或者说，有好细节的苗头，却昙花一现、点到为止，没有深入下去再多“刻”几下呢？

比如：秦雅云要退休了，因没人来接班，县里决定撤销黄荆树小学，秦雅云正为此发愁时，突然不远处传来秀秀一声喊：“我愿意！”清脆的声音震撼人心，秀秀同样围着一条红围巾上场了。这是一个多么让人意外、险中出奇的好细节！它如同第一幕秦雅云意外出场一样扣人心弦，吊起了观众的胃口，以为这里有“戏”可看了。谁知秀秀上场后只说了几句台词，还没来得及与秦雅云进行深入交流，剧作者笔锋一转，便花大量篇幅去写学生们庆祝、感恩秦老师执教三十年的热闹场面。于是，草草收笔的细节，没能使得这一偶然事件的发生，打开秦雅云这个人物心灵的大门，没能展现秀秀与秦雅云这对特殊人物关系的心灵世界的翻动，没能把秀秀的到来当成一个开掘人物深层心理的巧妙情境。一个微波，仍只是一个微波，并没有陡然掀成巨浪。岂不令人可惜。

我似乎觉得此段戏应集中笔墨去写秀秀与秦雅云之间恩重如山、胜过母女的师生之情，甚至要写出一种催人泪下的效果。因为秀秀的到来，不仅解了黄荆树小学无人接班的燃眉之急，而且，她也是来向秦老师回报当年那双“花球鞋”的感恩之情的。她也许会给秦老师一份见面礼，为老师亲自穿上一双高级的足底按摩鞋，或为老师送上一条疗腰伤的电磁仪腰带，并向老师细细诉说她为何要来接班的心里话。见此状，秦雅云感动万分，她也许会当众作出一个新决定——她要把这个转正指标留给她的接班人秀秀！她说：她的梦想就是为国家多培养人才，如今这个梦想实现了，成才的学生们没有忘记她，这一切比送她一个转正指标更让她心满意足了，学生们的成才与感恩就是对她执教30年的最好回报！她道出这番感慨时，月亮出来了，她那堆满皱纹的沧桑的脸上绽放的是洗尽铅华的淡定从容。这时的她，宛若夜色中一根划亮的火柴，光热虽然微小，但却定格为生命里璀璨的永恒。如此，我们才能感受到一、二幕贯穿下来的“妈妈老师”情结的那条感情线到第三幕仍渗透在秦雅云的性格中，仍构成了她与众不同的独特魅力。总之，有了这一笔，第三幕秦雅云的性格才不显得单薄而更加丰满；有了这一笔；全剧的主题也许还会走向深化：“妈妈老师”情结的烛光精神正一代接一代的传承下来了，这是中华民族精神的薪火相传，生生不息，就像悬挂在我们头顶的月亮一样熠熠生辉，永远普照大地！不知我的这一拙见能否有助于下一步剧本的继续打磨提升？

此外，我很欣赏“月亮粑粑”的运用，剧名的寓意很深。一首流传千年的古老童谣与一个乡村女教师的中国梦结合起来，使人产生一种韵味无穷的联想，也为剧本要表达的深刻内容找到了一种恰如其分的形式美，一种与剧本内涵水乳交融的演出样式。“月亮粑粑”的象征意味既渲染了一种诗情画意般的舞台气氛，又借景传情表达了剧中人物内在的感情力量和编导者们精神世界的某些信息。但我却希望，“月亮粑粑”的诗意美在第二、三幕里还要得到更多一点的强化。要使“月亮粑粑”的形式美进一步深化内容，使“月亮粑粑”的美丽之光，射进剧中人物的心扉灵府之中。使它的诗化，是构建于戏剧性之上的诗化，如此才能使“月亮粑粑”不只为抒情而抒情，而是在更高层次上呈现更强大的美学活力与艺术风采。

最后，我还想说的是，省湘剧院《月亮粑粑》全体演职人员为支助江永县岩寺营村小学的这场义演不仅感动了全场观众，他们在戏外的爱心善举更是感动上苍！因为不久前的座谈会上，王阳娟院长等领导们听我提到六年来我们义务支助的这所乡村小学及年过六旬的代课女老师的困境与《月亮粑粑》的剧情很相似，她便率领剧组主创人员冒雨前往这所乡村小学体验生活。果然，她发现“作为演员，我们居然在这次采风中找到了生活的原型”。于是，她决定组织一场义演，将全部演出劳务费捐赠给这所乡村小学，以完成最后的校园环境改造工程。因此，那晚，我不仅看到，戏中有一个美丽的月亮粑粑，而且，我还看到义演的剧场上空也正在升起一道美丽的精神彩虹！我走出剧场，仰望星空，禁不住默默祈祷：让“月亮粑粑”的光彩照亮更多现实中尚未脱贫的乡村小学和更多秦雅云似的乡村代课老师们吧！这是剧中人的梦，是剧组编创演职人员们的梦，也是我的梦……

（作者单位：湖南省艺术研究院）

责任编辑孙 婵