平生不晚：如果时光听得见

作者简介：

容光，巴蜀人士。白日与英法双语友好往来，夜间与中华文字相亲相爱。已签约出版《幸而我有你》《你有多美好，只有我知道》等多部小说。新书《平生不晚》火热连载中，五月上市，敬请期待！

“命运是饱含恶意的刽子手。”

这句话，是在那篇关于姑姑的文章于《花火》上刊登一周后，我一字一句在电话里告诉好友的。

我曾相信医学发达，时间充裕，只要她心情好，疾病就会离得远远的。

我也曾在那篇文章里说，我会和老陈一起陪着她，从两个人变成三个人，让她看见我可以过得很好，看见我们可以过得很好。

然而与上一次手术相距不过短短五个月后，她再次腹痛不止。一月初，我站在医院纤尘不染的走廊上心情忐忑地等候她，做肠镜的医生把我叫了进去，指着屏幕对我说：“又长了一只。”

仿佛晴天霹雳，五雷轰顶。我从未想过她的病竟然恶化得如此迅速，五个月的时间，肠部竟然又长出了新的肿瘤。

那一刻我站在肠镜室内，头顶是耀眼的白炽灯，而我最爱的人因麻药的缘故一动不动地躺在手术台上，双眼紧闭，仿佛毫无生气的海中枯木，孤立无援。

她对于此刻的结果一无所知，如此平和安静地睡在那里。

我想大哭，想冲上前去抱住她，想问命运怎会如此恶劣，可我最终也只能站在原地等待她麻醉剂药效退去，然后努力笑着告诉她：“没有大问题。”

人生中第三次，我送她进手术室。

和从前的两次一样，站在手术室外看着她无助地躺在推车上，被送进那道将我阻拦在外的冰冷铁门内，我克制不住滚烫的热泪溢出眼眶。

五个小时的等待仿佛是个技艺不精的刽子手，无法将我一刀毙命，却一刀一刀地凌迟我。

我站在门外，想起了史铁生，想起他说在他最艰难的日子里，只会让母亲担惊受怕，而等到他终于走出彷徨、写出天地后，母亲却再也看不见了。这于我而言，竟像是一个贴切而残酷的隐喻，昭告着我也许有朝一日回首岁月时最刻骨铭心的遗憾。

她养我二十载，将能给的一切都给了我，一心盼我成材。

我忘不了她得知我第一本书出版时的欣喜语气，忘不了她得知我保研后的满足神情，她的一切喜怒哀乐仿佛都不是自己的，而是源自于我。而我在成长路途中的一切微不足道或是浓墨重彩的成就与收获也都只为看到她骄傲的目光。

如今，我是真的惧怕命运予我致命一击，留给我无法弥补的缺憾。

那天早上起了大雾，高速路封路，老陈绕道坐了四个半小时的车才抵达手术室外。

他说他陪着我。

手术后，我和他守在病房里，床上是虚弱到无力说话的姑姑。

他也不说话，只是默默地为她盖好被子，为她倒尿量尿，为她按摩手脚，目不转睛地为她守住输液的药瓶。

姑姑醒了，侧过头来看着我们，在他又一次端着尿盆出门时，她轻声告诉我：“他是个好孩子。”

我坐在那里拼命点头，假意听不出这其中隐含的可以安心离去之意。

如果时光听得见，可以停下脚步，或者稍微慢一些，再慢一些，就好了。

我不奢求陪她到白发苍苍，亦不指望疾病会骤然消失，但只要给我多一点的时间，陪她在这段日子里去到那些她含辛茹苦养我二十载的地方，就好了。

我不指望自己有朝一日会成为多么了不起的人，但我会一直努力地走在自己坚持的路上，而在这条路上，能有她的陪伴，能有她欣慰的目光与笑容，就好了。

如果时光听得见，请你多多眷顾她。