迷人的钟萼白头翁

朱凤鸣

一想起白头翁，就想到绵延的巴尔鲁克山谷、狭长的夏塔古道、明净的赛里木湖畔的草地上，钟萼白头翁低着头悄悄绽放。它是那么不起眼，却又那么美，羽状深裂的叶子像婴儿小手般总是半蜷曲着，像是永远不会张开伸直，覆着一层淡白绒毛的花葶高高抽出，再弯曲垂头。六枚萼片紧紧包裹，那紫色并不是整齐均匀，而是像均瓷的窑变，要不是那一层细细绒毛，倒是像极了一只精致的钧瓷小瓶，让人生出怜生出爱来。

白头翁的花比较小，钟萼白头翁尤其小，开花时整个植株只有十几厘米高，花是深紫色，弯曲下垂，花萼微微外张，却不会再长大打开，是标准的钟形花，不过2厘米长的样子。花蕊稍长，集结成束，小心地从钟形花朵里伸出来，从底下的基生叶、花茎上的苞片、花茎和花都覆着一层细细的白色绒毛，在阳光下绒毛虚化而使整株花都显得晶莹、小巧又可爱。在北疆低山草原，钟萼白头翁往往成片生长在一起，有时候也会混杂着几株掌叶白头翁、黄花白头翁，从五月中旬到六月初，一开成片，深紫色的小花随风起伏荡漾。

传统欣赏花卉，名字好听又优雅，像牡丹、芍药、芙蓉、水仙之类，像梅、兰、菊、竹之属，再如唤作舜华的木槿、称作无忧的萱草、名为辛夷的紫玉兰、叫做朝颜的喇叭，那些名称承载着贵族雅仕的寄寓或者梦想。而落在视线之外的植物就惨了，常常随便一个俗气的名字就打发了，像打破碗碗花、泥胡菜、蝇子草、驴蹄草，又俗气又笨拙，仿佛天生的丑小鸭，永远不能登堂入室。

植物若是知道人意，怕也会愤愤不平吧。当然，野生野长的花不会在意这个，它们在山野自开自放，自得风流，愤愤不平的只是我而已。比如，白头翁。虽然全株覆上了一层白毛，虽然结果时聚合果也是一团绒毛，但和老汉怎么也是搭不上的。不知是谁给取的名字，明明是娇羞风情的邻家少女，名字却似伐薪烧炭的老汉。要我说，即使白头，比之于人，那也是武侠世界里的白发魔女练霓裳，含蓄纯净，风光旖旎，再加上侠骨柔肠。

当然，我这里说的是钟萼白头翁，也许它的名字还算美，钟萼，听起来就很精致，这是北疆最常见的一种白头翁。它的花小，甚至在白头翁里也是不起眼的，即使完全开放也只是微微打开的样子，不如蒙古白头翁的艳丽，不如朝鲜白头翁的华丽，也不及兴安白头翁的清淡优雅。

它是那么不起眼，却又那么美。一想起白头翁，就想到绵延的巴尔鲁克山谷、狭长的夏塔古道、明净的赛里木湖畔的草地上，钟萼白头翁低着头悄悄绽放，一片紫色或粉紫色的铃铛一样的小花，在风中似乎铃铃有声。

最早知道白头翁，不是在草原上，而是在一个中医音频文件里。那时候对中医感兴趣，主动领取了一小段胡希恕老中医的音频讲课文件的文字整理任务。在那段音频文件里，胡希恕用著名的白头翁汤治泻痢，连同黄连、黄柏、秦皮一块儿组方治病，白头翁清热解毒凉血燥湿的功效，给我留下深刻的印象。只是那时候，我对白头翁的认识仅限于一团干草。等后来在草原上见到真正的白头翁——钟萼白头翁，才发现，这生动的小花，还真是低调沉静的不动声色啊。

和西伯利亚铁线莲一样，一般人认为的白头翁的花瓣，其实是它的萼片。它羽状深裂的叶子像婴儿小手般总是半蜷曲着，像是永远不会张开伸直，覆着一层淡白绒毛的花葶高高抽出，再弯曲垂头。六枚萼片紧紧包裹，那紫色并不是整齐均匀，而是像均瓷的窑变，要不是那一层细细绒毛，倒是像极了一只精致的钧瓷小瓶，让人生出怜生出爱来。仔细听，似乎还叮叮有声，在风里。

结了种子的白头翁像是少女长到成年人时蹿个子，植株突然长高了好几厘米，花葶伸长，顶着一头从深紫到淡红的发丝，每一根发丝都飞扬着，尽力倾斜向上。这象征着钟萼白头翁的成熟，花萼已经萎凋脱落，那一头红发就是它的种子，像蒲公英那样的聚合果。

白头翁的英文名字叫“Windflower”，风之花，不得不说，还是欧洲人解风情啊。有一首歌就叫《风之花》，在歌里唱道：

“父亲对我说别走近它，

他说他总有些害怕，

他说他迷恋过它，

……

风之花，

美丽迷惑了每个年轻的梦人，

久久徘徊在它的身旁，

我爱你，古老的风之花。”

多迷人的花呀。我想白头翁的迷人之处，不仅在于那一低头的温柔和羞涩，还在于种子成熟后在半空中飘扬不定。就像电影《阿凡达》里圣树的种子，人们虔诚地热爱虚无缥缈而难以获得的一切，比如爱情，比如梦想。而实际上，那只是美妙的想象，白头翁会飞的种子，就是它繁衍后代的一种方式，和人类的美妙梦想无关。

钟萼白头翁结种子的时候，是我钟爱的风景。在钟萼白头翁成片生长的地方，比如夏塔古道里夏塔河边的草场或赛里木湖边，白头翁的红色种子、蒲公英种子间夹着各色野花，只觉得水也晶莹，草场也晶莹。草地如同波细浪起伏，荡漾起一波又一波，风在弹奏，钟萼白头翁在歌唱，人间胜景不过如此！钟萼白头翁小小的种子成熟时，像蒲公英的种子一样，风一吹，在空中飞扬着，寻找大地母亲的怀抱。