店在哪？ One The Way

聂雨辰

自打《舌尖上的中国》一炮走红以来，虐翻了一众留学狗：红烧肉、麻辣锅、糖醋排骨、煎饼果子……一边想一边咬被角，也不知道是口水还是泪水把被子浸个透湿。这些美食，有些人想想也就算了，每天仍旧靠着全世界最火辣的女人——老干妈聊以度日；有些人却灵光一闪：为什么不把国内的美食带去国外呢？

真有这么一批吃货，把这个想法变成了现实。煎饼果子、重庆小面、烤羊肉串……通通搬上国际舞台！不但吸引了“同是天涯吃货人”的中国留学生，更是吸引来了不少洋吃货。究竟这些人凭啥俘获了外国人的胃？这还得从他们的奇葩创意开始说起。

请用英语说“麻辣”

据说，英文里没有“麻辣”这个词。我泱泱中华文化里，如此重要的一个词语，英语里，竟！然！没！有！于是，一帮在英国留学的中国娃不干了：“如此美味，你们竟然不知道？不行，我们必须教会你说‘麻辣这个词！”怎么教呢？简单，一包辣条就够了。

就是靠着这么一个靠谱的主意，和要把家乡味道传播到英国的决心，一群中国留学生攻入了利物浦大学的校园，见人就塞一包辣条，然后问：“你觉得该怎么形容这个味道？”

据无辜路人Taizhen Wang在脸书上发布的状态，他觉得吃完辣条之后，感觉不到自己的舌头了。然而，被这种蜜汁味道迷住的他也不知道该怎么形容，只能求助万能的网友：“有谁可以告诉我英文里该怎么描述这种味道？”没有一个英国人给出解答。最后，还是他的中国朋友告诉他，这种味道就叫做“mala”。

虽说到最后这帮留学生也没找到英文里的“麻辣”一词，不过他们极有可能为英文的发展史写下了重要一笔：说不定，以后牛津大辞典就要把“mala”收入词条啦。

和这帮创意大学生一样，身处美国的Yolanda，也有着把最美的家乡味道传播到海外的心愿。不过她心心念念的家乡美食不是辣条，而是所有北方人的挚爱——煎饼果子。她开了一家“飞天猪煎饼”餐车店，在纽约曼哈顿街头流动摆摊，每天来买煎饼的食客络绎不绝，不只有北京、天津出身的华人，还有不少美国本土人。

之所以要做煎饼果子，是因为乡愁。“我小时候在北京上学，每天上学放学肚子饿了都会买一份煎饼果子，选择做煎饼果子可能是因为我怀念那种味道吧。”

为了做出最贴近家乡的味道，Yolanda专程回了一趟国，去山东和天津拜师学艺。在山东和天津的街上，Yolanda只要看到煎饼果子的摊子，就一家一家地挨着吃，吃到喜欢的，就去央求师傅教她手艺。许多人直接拒绝了她。但一个吃货的决心是无可估量的，在试吃了100种以上的煎饼果子之后，Yolanda的“厚脸皮”不仅为她带来不吝赐教的老师，也带来了更专业的味觉。她发现，同样是煎饼果子，但是北京、天津、山东等各地的用料和口感都不一样。

正所谓一方水土养一方饼，在透彻地研究了各处的“煎饼果子奥义”后，Yolanda独创了一种适合美国人口味的酱料，还发明了宫保鸡丁、牛排、火腿、肉松、红烧肉等各种馅料的煎饼。

没多久，Yolanda的煎饼果子就彻底征服了曼哈顿。她变着花儿地招揽顾客，不但每天花很长的时间熬制酱料，坚持手工烹炸煎饼果子里夹的薄脆，还常常根据每天进货的种类变换口味。

现在的“飞天猪煎饼”，每天能卖出近200份煎饼果子，营业额有1500多美元（约合9000人民币）。但Yoland对煎饼果子还没做腻，也没吃腻。“煎饼很神奇，只要觉得好吃，什么材料都可以放。”变的是煎饼果子馅儿，不变的她那颗永恒的怀乡的心。跟着流动餐车一起流浪

在国外，流动餐车是大街小巷一道常见的风景。每到午餐时间，美食餐车旁边经常人头攒动。尤其是在美国的文化中心纽约，来自世界各地的人们在这里售卖墨西哥卷饼、韩国烤肉、土耳其炒饭、意大利面条、法国面包等等各种各样的美食。上文提到的Yolanda就是受到这幅光景的启发，于是在一辆黄色的流动餐车上开始了自己的煎饼果子生意。

要适应国外这种流动餐车形式并不容易，因为流动餐车没有固定地点。“我们每天早晨5点就要开始做准备工作，主要是占摊位。”不过，占摊位可没有想象中的简单，并不是搬个小板凳“占位子”就可以的。

在纽约，要想合法地出售食品，首先得获得健康与心理卫生局发放的售卖许可，但想拿到这个售卖许要经过重重审查，在等待发放许可的名单上，最新的申请已经排到了5年以后。当然，也有别的办法，比如申请有区域限制的流动食品售卖许可，这类申请所需的办理时间大大减少，但对售卖地点有严格限制。如果没有在指定区域内摆摊，就会面临罚款。但是这类指定区域，往往也是大量店主觊觎之地。这就是为什么Yolanda不得不每天一清早就去抢占摊位的原因，去晚了可就只能流浪去别的地方了！

和Yolanda一样选择从流动餐车开始自己的美食之旅的人还有不少，住在美国卡尔沃市的林诗诺和她的日裔朋友真理就是其中一员。那时还是留学生，两人手头拮据，想着“干不了大的，咱们先干小的”，于是就从成本较低的餐车开始做起。

两人筹集了5万元买了一辆二手餐车，把车体漆成了充满日式风情的大红色，每当开张时，还在餐车周围挂起唯美的日式灯笼，如果是夜晚遇见了她们的餐车，一定会以为自己从美国穿越到了日本。

林诗诺二人卖的也是日式的食物——拉面。但她们的拉面与众不同的是，这是一种“摇摇拉面”。面用透明塑料杯封装好，吃前“摇一摇”，等里面的调味料摇匀之后，用筷子“噗”地一声戳破面杯上的塑料膜，就可以开吃了。这种“摇一摇”再“噗”一下的吃法，一面世就得到了年轻人的追捧。现在的“摇摇拉面”，和她们招牌的大红卡车一道，已经是卡尔沃市最潮的风景了。老板、厨师、服务生，都是我一人

留学生在国外开中国餐厅，最常遇到的窘境不是没有客人，而是没有员工。朋友大多都是学生，或者是社会新鲜人，没有时间来帮忙；在当地找员工，也不一定能立马找到懂得中国美食烹饪诀窍的人。纠结来纠结去，大部分的留学生创业者，最后只能马力全开，只身上阵，一举担起老板、厨师、服务生等全部重任。

曾在波士顿巴布森学院留学的刘晓就是这么一个“全职老板”。他在波士顿读书时，因为太过思念家乡的烤羊肉串，于是萌生了自己开店的想法。可是没想到，当他的“无二烤肉”烤串店开起来的时候，他自己是唯一的全职员工。“最开始，进货啊，自己串串儿自己烤，自己开餐车，给（兼职）员工发工资啊，什么都是自己做。”

和刘晓一样拼的还有在英国卖小面的周正波。他本来安安心心地在重庆开面馆，去年意外收到来了来自英国重庆商会的邀请，请他带着重庆小面去伦敦参加中国美食节。于是周正波就一个人乐呵呵地去了，还带着30多斤的花椒、干海椒面、鸡精等食材。去了才知道，“重庆小面太疯狂了，地球人都已经阻挡不了它前进的脚步！”周正波根本忙不过来，还是靠着中国留学生的热情帮忙，才让所有的食客尽兴而归。

美食节不过短短3天时间，周正波就卖出了1500多碗重庆小面，营业额折合人民币10余万元。看样子，是在利物浦大学义务科普“麻辣”的中国留学生起到了宣传作用，英国人已经彻底陷入麻辣小面的味道不可自拔了！

虽然一个人在海外开店，初期会耗尽一个人的洪荒之力，很多人回想创业初期的经历时都说——“鬼才知道经历了什么”。但好在大家最后都很满意。比方说，刘晓的“无二烤肉”已经上了正轨，每天有4000美元左右的销售额，并且刘晓也不再是“光杆司令”，已经有了20多名雇员了。他还打算把烤串店开到波士顿西边的布鲁克林市去，把美味传递给更多的美国人。而周正波也因为美食节的满载而归，而有了把重庆小面馆开到英国的想法。“美食节上有人问我店在哪里，我说on the way（在路上）。”

责任编辑：陈思