李安：拍片靠科技更靠“走心”

本报驻美国特约记者 刘宇凡 李婷

作为唯一一位屡次在奥斯卡奖上建功立业的华人导演，李安的每部电影对于渴望“走出去”的华语电影圈都有着特殊意义。今天，他的新作《比利·林恩的中场战事》（以下简称《比利·林恩》）在千呼万唤中正式上映。而外界对于影片的讨论，焦点却不在故事情节上，而在于“120帧”“4k”“高亮度3D”等高科技名词。这对于“烂片无耻敛财，佳片曲高和寡”的华语电影来说，是一次革命性的冒险。不久前，《环球时报》记者在纽约受邀参加了李安的新片见面会，在超前体验“高帧速观影”的同时，也与李安导演就电影科技梦进行了探讨。

李安新片在美受特殊礼遇

对于这样一部以4K+高亮度3D+120帧高科技为卖点的电影，美国人也给予了特别对待。看片会当天，片方对保密工作相当重视，入场者要经过繁复的身份核对检查。来自欧美及亚洲各国的电影记者鱼贯入场，让人感受到这部新片的国际关注度。影院内其他放映厅都是关闭状态，只有《比利·林恩》的场次开放。在美国，如此规格的新片放映并不多见。

走进为这部新片专门改造的纽约影厅，记者多少有点意外。此前以为，4K加120帧的专业银幕一定是外观闪闪，而实际上和普通银幕并没有太大差别，与IMAX更是不可同日而语。可见李安这次的技术革新，走的是和各种巨幕相反的方向。李安告诉《环球时报》记者，这次使用的放映机，是在美国空军用于飞行模拟的放映机基础上改装而成的。当别人挖空心思把电影做“大”时，李安却在努力让画面更“细”，这也是基于他对电影的独特理解吧。

《比利·林恩》讲述一名年轻的美国士兵在伊拉克战争中幸存下来，意外成为国家英雄，并被邀请出席感恩节橄榄球赛的中场表演。过程中的一连串遭遇，让他看清战争的实质与国家的真相。在故事内容上，《比利·林恩》将伊拉克战争这一“美国国殇”和橄榄球赛这一“美国国粹”进行了另类嫁接，从而更具话题性。而战争和球赛这类快速运动场景，也正是高帧技术的用武之地。120帧意味着每秒拍摄120个连续运动的画格，相比普通电影的24帧，无疑更清晰地表现出运动物体。不过李安显然担心观众适应不了高帧画面，开场20分钟全部是人物对话，有限的战斗闪回场景转瞬即逝。全片看下来，战争戏不足10分钟，球赛画面可以忽略不计。总体感觉，120帧技术在这部以“走心”为主的剧情片中，有点像用高射炮打蚊子。

对于该片“科技三元素”中的4K和高亮度3D，现场的媒体同行都持肯定态度。超高清镜头让演员每处细微情感都展露无遗，很能激发观众的代入感。这其中加分最多的演员当属“暮光女”克里斯汀·斯图尔特，以偶像戏路出道的她在李安的调教下演技爆表。据说为了应对超高清镜头的考验，“暮光女”专门保养了3个月皮肤。此外，高亮度3D的效果更是一扫3D电影常被诟病的“雾霾般视效”。不过在记者看来，当日常生活被超高清镜头重现在电影里时，每个像素仿佛触手可得，反而容易失去“生活在别处”的电影梦幻感。换句话说，电影其实也需要“和生活保持距离美”。举例说，影片开头，众人乘坐豪华轿车赶往橄榄球场的一幕，结合“超逼真”的视效和插科打诨的对白，仿佛让人穿越到《卡戴珊一家》（美国知名真人秀，以各种炫富著称）的节目里。从这个意义上说，高帧电影无异于技术上的双刃剑。

放映结束后，有参加过《少年派的奇幻漂流》美国首映礼的同行说，那部影片放完时是全场起立欢呼。相比之下，《比利·林恩》获得的掌声少了些。尽管如此，记者依然要为李安叫好，当国内电影人大部分沉湎于模仿时，李安敢于走在世界电影技术的最前线，这种突破极限的勇气是当下中国电影所缺少的。

“拍《比利·林恩》，我必须谦卑”

“我拍过12部电影了，也出名了，自我感觉应该挺好，可是面对这部新片不得不谦卑，因为科技是不和你客气的”，李安对《环球时报》记者感叹，“这部片子让我觉得最好玩也最胆战心惊的，是常常不知道怎么拍电影了。对于业界来讲，我跳跃了很多步。怎么样做成一部能看的片子，我觉得很有挑战”。

其实“高帧速”这块螃蟹肉，其他导演不是没有尝试过。2012年彼得·杰克逊执导《霍比特人》时，就曾用48帧拍摄，但小规模放映后恶评如潮，正式上映时便乖乖改回24帧。2012年法国影片《艺术家》反其道而行之，用仅仅21帧的画面拍摄，成功模拟了默片时代的电影质感，反而获评奥斯卡最佳影片。电影鬼才韦斯·安德森玩得更绝，他执导的《了不起的狐狸爸爸》一秒只有12个画格，将复古进行到底，引得影评人满堂喝彩，同样入围奥斯卡最佳。正反对照，24这个神奇的数字似乎成为影片帧速的上限，比它慢是玩风格，比它快是玩冒险。

慈眉善目的李安这次为何甘做打破金科玉律的叛逆者？谈到这一点，李安对《环球时报》记者坦陈，自己选择每个电影项目都非常慎重，因为拍摄一部新片对他来讲“犹如自杀般辛苦”。《比利·林恩》这部带有政治化色彩的小说，让他最受触动的是战争带给年轻战士的情感创伤。在李安眼中，《比利·林恩》是一部着重刻画人物的剧情片，而非视觉大片。正因如此，他才将大多数篇幅用在人物对话和主角的多角度脸部特写上。“高科技不应该仅为动作戏、大场面服务，而是应该用来强调故事本身，展示内心世界”。

“渴望回归中文电影”

事实上，李安早期的作品一直以人物故事取胜，包括《推手》《喜宴》《冰风暴》等。但近年的《少年派》和《比利·林恩》都在强化顶尖的视觉技术，难免让人以为他要改走“商业视觉路线”。面对《环球时报》记者的疑惑，李安微笑说，“视觉对电影的确重要，不懂戏剧的人也能拍出精彩的视觉电影。但我是学戏剧的，不像有的人有视觉体验就很满足。我的作品要有人物的来由和心境，这个创作习惯想改也改不掉”。

回顾李安的导演之路，每次挫折之后必然会有复兴，《绿巨人》之后是《断背山》，《制造伍德斯托克音乐节》之后是《少年派》。很有可能，《比利·林恩》之后的李安会做出更大动作。观影结束后，李安导演私下向《环球时报》记者感叹，是时候拍一部中文片了，不能再拖。“能打动我的中文题材不是那么容易。将心比心，英文的故事容易做出艺术性。拍中文片对我来说比较伤元气，刻骨铭心。现在我在酝酿一些东西，非常渴望回归（中文片）”。的确，李安之外，我们找不到哪位华语片导演能在好莱坞取得如此成就。李安之于华语电影，就像姚明之于中国篮球。与其事后怀念，不如当下珍惜。▲