庄庄其士，铮铮歌奴

翁佳妍

五十年作词三千首，邓丽君作品八成出自他手

从《绿岛小夜曲》开始，到《冬天里的一把火》，再到令邓丽君名满天下的《甜蜜蜜》《小城故事》《月亮代表我的心》《又见炊烟》……写了五十年歌词的庄奴在走之前，写下的最后两个字是：太美

写下《甜蜜蜜》歌词的庄奴，走了。

他的“小城故事”结束在重庆，山城山脚下的养老院里。最后三年，这里是他和老伴的家，有他的麻将搭子，桌上蓝色文件夹里夹着他的歌谱——《甜蜜蜜》《小城故事》《垄上行》《冬天里的一把火》。他九十五岁，五十年写了三千首歌，邓丽君演唱的八成作品出自他手。

在台湾，庄奴有个绰号“情歌圣手”。在华语音乐界，庄奴与《让我们荡起双桨》的作者乔羽，《沧海一声笑》的作者黄霑并称词坛三杰。

我的热情，好像一把火

北京，四十年代。

青年王景羲瞒着父母，报考飞行学校，要到大后方参加抗日。

他是地道的北京人，父亲是冯玉祥的部下。家住灯市口一条胡同里，上教会办的育英中学。中学毕业，考上北京大学文学院，没去。进了北平中华新闻学院，因为“家里连窝头都吃不起，新闻学院每个月发一袋面，打破头我都要去念”，学校在中南海里。

他怕父母阻拦，悄悄离家，去了西南地区。为了明志，他改名叫“黄河”，“那时是流亡学生，一腔热血，一心报国。谁知还没毕业，抗战就胜利了。”1949年，黄河随军来到台湾，离开大陆前，只见了母亲一面。

当了一段时间记者和编辑，他偶然给一首曲子《绿岛小夜曲》作词，“这绿岛像一只船，在月夜里摇啊摇；姑娘呀，你也在我的心海里飘啊飘”，一夜成名，这是台湾第一首正式灌录的国语歌。

黄河给自己取了笔名“庄奴”，取自宋代诗人晁补之的诗“庄奴不入租，报我田久荒”。说自己作词就像农家佃户，“为他人作嫁衣”，听歌的人都是他的地主。唐诗宋词一直是庄奴的灵感来源，他有一本诗词集，随身带了三十年，每晚睡前都要读，翻得破破烂烂。

那时候总拿外国歌填词，情景意象都靠词作者凭空想象。他写了首打油诗，自嘲自己写不出词：“半杯苦茶半杯酒，半句歌词写半天。半夜三更两点半，半睡半醒半无眠。”《冬天里的一把火》是首美国歌，要求做得“风格热烈”，庄奴想到“我的热情好像一把火”。《小城故事》调子是日本的，拿到命题作文，庄奴专门去一个小山城住了一段日子，写下“小城故事多，充满喜和乐”。

他的歌词总在200字内，因为好歌词有“四个要素：词短、精湛、写情、有语句再现”。他的歌词总是充满意象，大陆词作家乔羽喜欢《小城故事》，因为“看似一幅画，听是一首歌”。《词刊》杂志评价庄奴的词风“如婉约派宋词，遵从中国传统道德观和审美观，‘发乎情，止乎礼”，而且不受意识形态和时代局限，“抒发的大都是个体的‘小我之情”。

开始写词后，庄奴和台湾播音员陈孟华交往，太太只知道他叫黄河，没想到街上放的《姑娘十八一朵花》竟是他的作品。

在庄奴作词最高产的时候，太太陈孟华开了兰心美容院，“在台湾是第一把手”，连香港的明星都到台湾请她化妆。美容院请了四个助手，还忙得没工夫上厕所，结果身体透支，得了尿毒症。在太太得病的十年里，病情不断恶化，从一周洗两次肾到两天洗一次肾。庄奴几乎停止创作，负债为太太治病，还曾抑郁得想自杀。

太太去世那天，下着毛毛雨，庄奴对太太说：“你喜欢我写歌，我留下来继续写。”他把当天的日历撕下来，存进银行保险柜，在几星期里写了十首歌。

好像花儿开在春风里

台湾，七十年代。

唱片公司拿了一支印尼民歌给庄奴听，让他填歌词。旋律简单，有热带唧唧喳喳的喜悦。他问这首歌谁来唱，说是邓丽君。庄奴哼谱，脑子里是邓丽君圆润的脸型和声线，“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，好像花儿开在春风里，自然唱出来了。”这首歌作词用了不到5分钟。

上世纪六七十年代，哭哭啼啼的日本小调和闽南歌曲不再时髦，人们时兴讲国语、唱国语歌。文艺界也终于受不了“洋腔洋调”崇拜，一次演唱会，青年画家李双泽跳上台，“为什么唱的都是西洋歌？”气得向观众席投掷可乐瓶，大喊要“唱自己的歌”。这是轰轰烈烈的“中国现代民歌”运动的序曲，运动领袖余光中发表文章，艺术要“实实在在的纯纯真真甚至带点稚拙的民间中国感”。

庄奴作词、邓丽君演唱的国语歌《月亮代表我的心》《小城故事》《又见炊烟》，词曲质朴，和这股文艺大潮刚好合流。加上那时琼瑶剧风靡，邓丽君演唱的插曲大街小巷地放。

邓丽君很快红遍华语圈。甚至在刚结束动荡的中国大陆，人们也躲在棉被里用短波收音机听邓丽君，“那么甜，如同仙女般的声音，就像沙漠里下起雨，听得眼泪都流下来了。”庄奴的第二任妻子邹麟回忆，她是重庆人，在十年浩劫中度过青年时代。

“那时候我们有个group，人人都知道庄奴、汤尼、左宏元是邓丽君的铁三角，写出来的歌，闭着眼睛就能红。”在一次采访里，庄奴说。台湾、香港、新加坡都有歌曲找他填词，“像讨债一样”。庄奴和左宏元在饭店包了个房间，地址除了太太谁都不告诉。关门谱曲作词，一天写七八首歌，抽三包烟。

邓丽君唱红了庄奴的歌，两人其实只见过一面。邓丽君17岁参加一个歌唱比赛，庄奴是评委，他早就不记得当时两人有什么交集，邓丽君出名后也没机会见面，他们全靠书信交流。邓丽君祖籍河北，写信称呼庄奴“亲爱的老乡”，庄奴则称她为“小丽”。

“好歌词要遇到好曲子，好曲子要遇到好歌手。”庄奴觉得邓丽君的气质跟自己的歌词“不谋而合”，都是真诚质朴的。“偏偏碰到我填了个《甜蜜蜜》，又偏偏是给邓丽君唱，都是巧合。”他觉得自己纯属“偶然入行”。

太太生病期间，他曾停笔十年。这十年间，台湾歌坛也告别了只有10个专业写词人的时代。庄奴形容歌坛从“石器时代”进化到“战国时代”，曾经的新人罗大佑、李宗盛成了顶梁柱，街上充斥各种风格的流行乐。

小城故事多

北京，八十年代。

庄奴在北京户籍名单上，查到了妹妹的名字。他已经和家人断了联系四十年。

庄奴一直记得学生时代学过一首歌《念故乡》，德沃夏克《自新大陆》改编的，“念故乡，念故乡，故乡真可爱；天升起，风声亮，响声阵阵来。”

在台湾，他写了一首歌《又见炊烟》，“又见炊烟升起，暮色罩大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里？”脑子里想着北京的东四八条，“父母从集市回来，给我们买了糖和吃的”。

在一次采访中，庄奴形容第一次和妹妹见面，“起架轮一挨地，眼泪就留下来”，他还管北京叫“北平”。

到过大陆后，这位台湾的“情歌圣手”开始写“见证歌曲”，一共十首。内容关于两岸隔绝，关于大陆风光，有《长江三峡》《思乡曲》，他说“在台湾没人写这种歌。”

写长江三峡时，庄奴经重庆朋友介绍，认识了邹麟，1992年，他们结婚。在一次访谈中，庄奴聊到第二任妻子，“原配走的时候，我有七十多岁，年龄很大了，不可以找个老伴让她跟我一起受罪。承蒙现在的太太不嫌我老，不嫌我穷。”结婚三年，庄奴中风，太太邹麟一直陪伴左右。他写了一首歌《手杖》，“你就是我的手杖，生活中不好缺少的手掌。”

八十三岁中秋节，庄奴见到了大陆的词坛泰斗乔羽，两人合作一首歌《月儿圆》，庄奴还是觉得这首歌最适合让邓丽君来唱。

晚年的庄奴常住重庆，他甚至说这里是他梦中“小城故事”的原型。三年前，庄奴和太太邹麟搬进了重庆一座山脚下的养老院，在这里写歌搓麻将。9月底，他突然发高烧病危，说不了话，护工拿来纸笔，让他写哪里不舒服，庄奴写了两个字“太美”。15天后，他在重庆的医院去世，享年95岁。