论新写实小说中普通人物的生存困境

【摘 要】将每一个“小人物”放到窘迫的生存困境中去表现，是新写实小说一个显著的艺术特色。新写实小说用夹杂自然主义和现实主义的笔法，揭示了普通人物在物质和精神上的双重匮乏；在日常生活叙事中，展现了小说直陈底层生活本身的“冷峻的美”；对人的生存、生命和精神的关注和描写，洋溢着批判精神和人道精神。

【关键词】新写实小说；普通人物；生存困境

中图分类号：I24 文献标志码：A 文章编号：1007-0125（2016）10-0240-02

二十世纪八九十年代之交，在寻根文学、先锋文学等处于低落状态的时候，池莉的《烦恼人生》、方方的《风景》、刘震云的《一地鸡毛》等小说以独具特色的叙事和表达方式，为当代文坛带来了一股清新的气息，这类冷静展现普通人烦恼、无聊或艰难的日常生活的小说，被称为“新写实小说”。

总体而言，新写实小说塑造的每一个“小人物”，基本都遵循着将其放到艰难窘迫的生存环境中去表现，这构成了新写实小说一个显著的艺术特色。可以说，这些“小人物”就是这样的生存环境造就的，作家在塑造一个个从道德上而言并不那么完美、甚至有点奇奇怪怪的人物形象的同时，也无情地展现了这些小人物背后的生存困境和尴尬。因此，讨论和分析新写实小说中普通人物的生存困境，是理解小说中的人物、作者的创作意图和价值取向，乃至作品的艺术特色和成就的一把钥匙。

一、夹杂自然主义和现实主义的生存困境呈现

对于新写实小说，1989年第3期的《钟山》杂志卷首语做了这样的界定：在创作方法上，以写实为主要特征，但特别注重还原现实生活的原生态；在文学精神上，虽仍可归入现实主义大类，但借鉴了现代主义等各种流派的长处，剔除了伪现实主义的政治色彩。新写实作家刘震云甚至说：“我写的就是生活本身”。他特别推崇“自然”的写作，在他看来，“自然”有两层含义，一是指“写生活的本来面目”；二是指文字“如行云流水，写得舒服自然”。[1]池莉也指出，她的作品“完全是写实的，写客观的现实”，她认为，中国人很苦，忍耐力强，印家厚（《烦恼人生》主人公）这样的人在社会上比比皆是，因此，“我做的是拼板工作，而不是剪辑，不动剪刀，不添油加醋。”[2]无论是刘震云还是池莉，都将“自然”“真实”“不动刀剪”作为严肃的创作律令，力图给读者展现一个零距离感的生活场景，可以说，新写实小说在一定程度上受到了中国古代“崇尚自然”的文学观和西方“按照事物本来的样子去摹仿”的自然主义的影响。

新写实小说之所以冠以“新”字，就在于与传统的现实主义文学作品有着明显的不同，它具有三个特征：第一，小说环境由典型环境到世俗的普通人生存空间。相比传统的现实主义小说，新写实小说从不建构宏大厚重的典型环境，而是将现实生活环境展现在读者面前，但这并不意味着这样的小说环境是简单的、空泛的，这种由普通人的生活交织而成的小说环境恰恰有着不可替代的鲜活与复杂。第二，人物塑造由典型人物到对平民的关注。对平凡的普通人日常生活状态的描写与关注，是新写实小说创作的共同的题材取向。邝邦洪教授曾在《二十世纪写实主义文学思潮论》一文中分析道：新写实小说“突出普通人百无聊赖的日常生活及烦恼琐碎的生存现状，完成从‘大写的人到‘小写的人的文学主题的转换，淡化了文学教化功用，使生活成为文学的中心。”。[3]回归现实生活的视角，使新写实小说发掘了日常生活的另一个侧面，那些原来不为人们关注的，甚至被有意忽视的社会细节、人性阴暗面赫然呈现在人们面前，引人深思。第三，作者价值观念的“隐退”。一般来说，言为心声，作家总是基于自身立场和心理状态而写作，但新写实作家在具体创作过程中，却能“退出”这种主观立场和心理，像自然科学家那样，把生活本身的面貌小心翼翼地“还原”出来，几乎不留痕迹。它们对普通人物生存困境的展现，夹杂着自然主义与现实主义，或者说是一种夹杂着自然主义的现实主义。

二、普通人物生存困境的“冷峻的美”

现代以来，中国文学承载着沉重的民族群体意识，对民族复兴、阶级解放的追求成为现当代文学的重要主题。20世纪80年代开始，文学创作中的个体意识开始从群体意识中摆脱出来，作家们追求自我的创作个性，远离、漠视代表着群体精神的英雄形象，重新关注和表现代表着个体精神的普通人生活。然而，这并不等于新写实小说就是对现实生活“记流水账式”的复制。陈思和教授认为，新写实小说“不探讨人存在的意义（即生命在客观上的价值取向），而是把问题集中到生命自身，关注的是生存何以成为可能，生命来到这个世界是以怎样的形态，换句话说，它不探讨生命生存的意义是什么，仅止关心生命本身的意义是什么。”[4]在新写实小说创作中，作者尽管没有在作品中花费一丝笔墨直接探讨“人为什么活着”这样的沉重话题，但以生动冷静的笔触，向人们展示了芸芸众生窘困的生存状态，将“人怎样活着”这样的问题残酷地呈现在读者面前，并时时提醒读者思考“人为什么会活成这样”这一深沉而严肃的问题。

方方的《风景》，以武汉的一个棚户区“河南棚子”为写作背景，生动地展现了底层市民的生存困境。在这里，一个11口之家挤在13平方米的板壁屋内，7个儿子、两个女儿和父母同室而居，自然是矛盾重重。大哥为了能有地方睡觉只能每天上夜班，过着日夜颠倒的生活，在一次与父亲扭打后，咒骂当码头工人的父亲“混了一辈子，却让儿女没吃没穿像猪狗一样挤在这个13平方米的小破屋里。这样的父亲居然还有脸面在儿女面前有滋有味的活着”；小儿子七哥每天睡在阴冷潮湿的床底下，一直到他下乡插队才“有生以来第一次在正经八百的床上睡觉”。为了谋生，大哥15岁就进工厂；二哥、三哥从小就学会了爬火车偷煤；四哥又聋又哑，也只能14岁就出去打零工；七哥5岁开始捡破烂，窘迫的生活状况使得这个棚户区家庭的孩子们只能挣扎在生存的边缘。粗俗凶悍的父亲以殴打妻子儿女为乐事，以致遭受毒打最多的七哥甚至羡慕死了埋在窗户下的八弟：“七哥对小弟弟能永远安宁地躺在那下面羡慕至极”。风骚无比的母亲成天与男人们打情骂俏，大哥与邻居妻子通奸，五哥、六哥带一女孩回家轮奸，二哥失恋后割腕自尽，七哥为改变命运与一个大他八岁且不能生育的女人结婚。总之，《风景》为我们展现了一个底层家庭最黑暗最无奈的生活状态，通过对这个底层家庭众多人物卑微人生的描述，展现了他们窘困的生存状态。读者通过板壁屋一家人的生活图景，窥见了上世纪八九十年代生活物资的匮乏和生产资料的缺失。新写实小说有着报告文学的真实，却不会像报告文学那样充满“正能量”；新写实小说有着杂文的犀利，却又不像杂文那样充满议论。总而言之，新写实小说通过对普通人生存困境的揭示，充分展现出小说原来也可以有一种“冷峻的美”。

三、潜隐在生存困境后的浓烈批判意识

新写实小说正是通过对普通人的困顿生存状态的描写，表达了作家们对普通人物生存状况的关注。新写实作家主张“零度情感介入”，注重“对生活原生态的还原”，但实际上作家的主观感情不可能完全与作品绝缘。作者在选取题材、对象、环境时就已经流露情感了。方方的《风景》表现的人和事，就有作者对现实生活的观照和作者隐含的希望改善底层人生存困境的思想感情。方方选择了观看“风景”的独特视角，选取一位只活了半个月就逝去，被埋在板壁屋窗户下的孩子作为叙述者。叙述者说：“我常常是怀着内疚之情凝视我的父母和兄长。在他们最痛苦的时刻我甚至想挺身而出”“请原谅我以十分冷静的目光一滴不漏地看着他们劳碌奔波，看着他们的艰辛和凄惶。”这看似“客观”描述，却仍可以清晰地看到困顿之家的亲情，同时也表达了作家对底层人窘困生存环境的同情。

表面上看，新写实小说描写的大多是普通人的吃喝拉撒，但这些都包含了作家的写作目的。作家通过这一角度的描写，表达了底层百姓的生存观念、内心世界和日常生活行为，揭示了芸芸众生的生存状态。新写实小说改变了先前文学对于现实生活的认知方式和叙事方法，逐步形成了文学“描述日常生活”的美学观念和叙事法则，使文学关注现实生活、贴近平民大众，逼真地还原了生活的原生形态和“纯态事实”。它们开始正视与个人生存息息相关的日常生活，不再表达远大理想和崇高追求。刘震云的《一地鸡毛》，通过主人公小林的生活，展现了一个小职员窘困的生存状态。小说从小林为省钱排队买豆腐写起，然后叙述了小林生活中的种种坎坷和无奈：为帮妻子换工作而奔波；老家来人找医院看病却爱莫能助；为孩子入托四处求人接连碰壁；排队买大白菜；为给幼儿园老师送礼跑遍全城高价买下炭火，等等，渺小卑微的小林就在这些琐事中日夜奔波、操劳。正如作者所写到的：“小林的问题是房子、孩子、蜂窝煤和保姆、老家来人，所以对热闹的世界充耳不闻”。新写实小说正是将纯粹的普通民众日常生活状态纳入其重点关注的叙事对象中，也借此表达了对普通民众生存困境的忧思、对社会转型时期“底层痛楚”的批判性揭露与警示。

综上所述，新写实小说在芸芸众生窘困生存状态的写真中，用夹杂自然主义和现实主义的笔法，揭示了现代社会中普通人物质和精神的双重匮乏，体现了作家们对现实生活的密切关注和深层感受；在细致、逼真的日常生活叙事中，展现了小说直陈底层生活本身的“冷峻的美”；小说看似对普通人的生存困境和盘托出、不加评论，实则隐含着对“小人物”坎坷遭遇的同情和对尊重“小人物”生命、尊严的呼唤，因而充满着人本色彩和批判精神。当然，新写实小说对日常生活与生存环境的过度关注，也使作品流露出某种艺术性退却的姿态，某些作品沉浸于生活细节的琐碎和庸常也常为人诟病。

参考文献：

[1]丁永强.新写实作家、评论家谈新写实[J].小说评论，1991（3）.

[2]丁永强.新写实作家、评论家谈新写实[J].小说评论，1991（3）.

[3]邝邦洪.二十世纪写实主义文学思潮论[J].文学评论，2008（5）.

[4]陈思和.自然主义与生存意识——对新写实小说的一个解释[J].钟山，1990（4）.

作者简介：

周逢梅，女，广东技术师范学院文学院硕士研究生，研究方向：中国现当代文学。