“闲书”的魅力与分量
2016-11-08天津一考生
天津一考生
青春是人生中至美的时光,也是一本太仓促的书。青春终将会远去,如果追忆起来,没有为自己喜欢的事情坚持过、奋斗过,没有将时间用来多读一些好书,那总是一个很大的遗憾。
我的中学时代是在一个小镇上度过的。呼啸而过的摩托车、飞扬的尘土、在空旷的街上行走的青年……与贾樟柯电影里的场景很是吻合。印象中,小镇上没有一家书店,如果想买书就需要搭公交车去市里。每每有同学买来或借来好书,总有许多人“排队”等着读。狭窄的小镇,渴望远方的少年,人当然会有困惑、焦虑的时候,但恰恰是那些书,让我的青春并不迷茫。
那时候,与功课无关的一切书籍都被称为“闲书”。不管你读多么传世的经典名著,都被认为是不务正业。以至于,高三时最大的心愿就是,盼望着高考快些结束,可以无拘无束、酣畅淋漓地读几天自己喜欢的书。
与书里精彩的故事相比,老师的课总是那么枯燥乏味。总有同学爱把各种“闲书”带到课堂上,趁老师讲课时,在下面偷偷摸摸地读。一次在语文课上,我偷偷看路遥的《人生》,痴迷到老师走到跟前都浑然不知。我清楚地记得,老师从我的课桌下拿出那本书时,已经面带愠色。令我诧异的是,老师看了书名后,立刻还给了我,只说了一句:“以后多看一些这样的好书。”因为实在太喜欢了,便多看了两遍。直到现在,书中的那句“人生的道路虽然漫长,但紧要处常常只有几步,特别是当人年轻的时候”,依然在我耳畔回响。
十六七岁,正是青春飞扬、激情澎湃的年纪,对世界没有丝毫畏惧,显然非常适合读鲁迅的作品。从课本上学过鲁迅的文章后,便设法找来他的许多书,并以能大段大段地背诵为荣。一个偶然的机会,我读到王朔的几部中篇后,突然发现小说还可以这样写。原来,在我们紧绷神经、循规蹈矩地应对高考时,还有一些人过着如此释放个性、玩世不恭的生活。鲁迅也好、王朔也罢,甚至后来喜欢上的苏童、莫言、村上春树、列夫·托尔斯泰、泰戈尔、歌德……看似没有什么共通的地方,但恰恰说明阅读的视野需要宽广一些的重要性。
卡尔维诺在《为什么读经典》中写道:经典作品是那些你经常听人家说“我正在重读……”而不是“我正在读……”的书。庆幸的是,在刚刚推开阅读大门时,我接触了无数经典作品。那些图书就像璀璨的钻石,任年华荏苒,始终禁得起岁月的沉淀与变迁,并散发出耀眼的光芒,这就是经典作品的魅力与分量。
一个连BP机都没有接触到的高中生,更别提拥有一部属于自己的手机。也幸好,那时候没有手机,也没有微信,科技的更新速度远不像今天这般日新月异,不用将时间浪费在刷各种碎片文字以及为陌生人点赞上。直到现在,我依然只爱纸质阅读。虽然数字阅读的确能带来另一番体验,但对我来说,那片纤薄的屏幕,却像一道难以突破的樊篱;而让我无限欢喜的,还是阅读纸质书时带来的美感与至乐。
[点评]“闲书”一词给人感觉是用来消遣的书。读它无用,不读也罢。可是本文中所说的“闲书”。是指教辅书之外的所有的书,包括中外名著。文章中心明确,选材得当,内容深刻。作者写道在课堂上偷看路遥的小说《人生》,被老师发现,老师不仅没有批评他,还鼓励他“以后多看一些这样的好书”。遣佃情节非常令人感动。文章标题既含蓄,又醒目。材料充实,用词准确,文笔流畅,显示作者个人丰富的文化积淀和思维深度。