墙上的桥

王海燕

嘎子家的东墙上挂着一幅画，其实是挂历，那是过年的时候，爸爸从镇里大集上拿回来的，是经销饲料的商家免费发的。底下有日历，上边是一座鲜艳的大桥。

画上的桥非常好看，气势宏伟，一端是盛开的鲜花，田野，猪舍，一窝肥胖的小猪。画面视觉很近，似乎都能听见小猪欢快的叫声。另一端直达河对岸，对岸高楼林立，树木成行，若隐若现的广场，游人，鲜花，给人无尽的遐想。全家人只有嘎子理解了这幅画的含义：要致富就养猪，养猪就得喂这种饲料，喂了这种饲料猪就长得快，就赚钱，就会抵达美好生活的对岸。

嘎子经常坐在画前写作业，写累了，就抬头看看墙上的大桥，世界上竟然有这么好看的大桥，这让嘎子想入非非，常常把自己想象成画中人，如果是自己真的走在那座美丽的桥上，一定要趴在栏杆上好好看看下面的大河，或者，数一数桥墩，从桥的这一端走向那一端，一定数数大桥能有多少步。山里怎么就没有桥呢？从这个村到那个村，绕过几个山梁就到了，嘎子有点失落，山里什么都没有，没有文化的妈妈发现嘎子总是盯着画上的大桥，是这样解释的：画上的东西都是假的。也就是说，那美丽的大桥根本就不存在，是书里的风景。

嘎子不信大桥是假的，肯定会有美丽的大桥，跟画上的一模一样。

嘎子骄傲的是，这幅画的四周，贴满了奖状，那是嘎子这些年的荣誉，上边一排，底下一排，两侧也有两个奖状，除了三好学生的奖状以外，还有两个独特的，一个是“见义勇为”奖，一个是“思想品德”奖，还有各种知识竞赛夺冠的奖状，以及运动会上长跑冠军的奖状。最开始的那一张，小学一年级的，烟熏火燎的已经发黄，字迹模糊。

“爸爸，咱们什么时候能去这样的大桥上走走就好了。”嘎子说这句话的时候，抬头望着墙上，他就幻想自己已经走在画里的桥上了。

爸爸不知声，一个劲地抽烟，他跟嘎子一样的心情，也多么希望去桥上走走啊。

嘎子一家住在深山里，从上山到镇上去，翻过几道梁，路过一条小河就到了。小河很细，几乎断流了。所以不需要桥，在嘎子的印象里，几块大一些的石头摆在小河中间，踩着石头过河，这就是所谓的桥了。能够在真的桥上走一走，成了嘎子的一个心愿。

中考结束了，嘎子以优异的成绩被县里一所重点高中录取了，出发前，前来送行的二叔，说了这样一句话：嘎子，你看见没？这满墙的奖状，就是你走出大山的桥啊。

嘎子害羞地笑了，像个姑娘。