创作谈：献给失败者的歌

徐小雅

在我们这一代人中，我开始写作的时间并不算早。但算上年少时期并不成熟的文字，至今也有不少年头。我常常羞于去看自己在年少时期的作品，因为承载和构建它们的是强烈的荷尔蒙与想象力，写作全凭直觉。年少时期我很少思考创作的原因，仿佛只是为了讲述，如临睡前母亲为了哄孩子睡觉而随意编造的故事。我也清楚地知道，这并非是我想要的写作。于我而言，文学创作并非一门纯粹的显性艺术，它要承载的也许比其他艺术更多——道德、伦理，或者更重要的是一种人之所以为人的处境。

我曾在某个网页上看过一个女作家所说的一句话，大意是：写作的人都是天生怯懦却永远渴望把一切说出的人。我深有同感。我想，与那些和我一样怯懦的人，我唯一不同的是把一切都说了出来，而他们则变成了沉默的大多数。

2012年6月我研究生毕业，很快找到了一份教职。入职时学期已经开始，我无课可上，只能给管理学生工作的老师做助手。那是一段清闲的日子，思想无负担，工作上毫无压力，我迅速长胖。人越胖越懒，越懒越胖，进入恶性循环后，我不愿意上街、不愿意买衣服，人变得焦虑而敏感。好在及时调整过来，费了好一番工夫，减肥成功。现在想来，那段日子是非常晦暗的。

我是一个胖子，所以我想写一个胖子的故事。这是《少女与泰坦尼克》书写的初衷。相比于体型正常的人而言，胖子的青春更容易凋零。青春期的少年与少女们（少女更甚些），生长在一个迫切得到认可的年纪，然而他们总是轻易被所谓的审美标准左右，否认自我，向失败陷落。《少女与泰坦尼克》的温莹莹正是如此。

这世界上无数个温莹莹刺痛着我，时不时触动我隐秘且仍然常带挫败的内心。我庆幸自己虽怯懦，但仍渴望说出一切，也终有途径得以叙述一切。沉默的温莹莹们，他们是任何一个在所谓的正常审美之外的人，也许是淹没在人海中的任意一个。这是一首献给他们的歌。而作为他们中的一员，我也将继续叙述这样隐秘的渴望。