开过春天的松果列车
2016-10-27玛达姆王
玛达姆王
如果100年前住在蔚蓝海岸的毕加索、马蒂斯在早春时节
坐松果列车出游,想必展现在他们眼前的也和我们此刻看到的
一样,从海滨高大的棕榈树,渐渐变成低矮的橄榄树、百里香,
远处,是阿尔卑斯山的最高峰、山顶积雪终年不化的勃朗峰
转眼在法国住了快三年。别人知道我爱旅行,都会问,法国都玩遍了吧?其实怎么可能呢。在一些国家,如果去过几个代表性的城市、景点,就基本称得上了解这个国家了。而法国则不同。得益于1982年开始的去中心化政策,法国政治、经济、文化资源分布相对平均,首都巴黎和其他大城市繁华,却不过分拥挤;乡村静谧安逸,却不失方便和活力,因而都市和乡村生活各有拥趸。六边形国土内,村庄市镇(法国市、镇、村没有明确定义和区别,所以随你怎么叫)星罗棋布,光获得“法国最美乡村”之称的就有近200个,可见法国各地人民有多骄傲于他们独特的地区文化!这些最美乡村,召唤着我一次又一次出发,向东,向南,向西,向北,不断探索,永不厌倦。
“隆隆穿梭于群山和大海之间的窄轨松果列车,是普罗旺斯风光最旖旎的旅行路线之一。”当我在厚厚一本《孤独星球——法国》上看到对松果列车的介绍以后,就一直神往。一个初春的早上,我终于搭上了这趟列车。
关于松果列车这名字的由来,说法不一。有人说是因为沿线居民总在周日捡松果,有人说因为以前车速慢得可以下车捡松果,等等。但无论哪种说法,都基于线路沿途有无穷无尽的松林这个事实。
线路全程150公里,始建于1885年,1911年全线完工。头上拖着“长辫子”的蒸汽小火车,从蔚蓝海岸的尼斯出发,翻山越岭,扑哧扑哧,直抵普罗旺斯的心脏——位于上普罗旺斯阿尔卑斯省的迪涅莱班。不过,现在这趟车早换成了先进的电气车,19世纪的蒸汽火车只在5月到10月的每个周日出发,在皮热泰涅尔至阿诺段行驶。
好在,无论坐哪种火车,窗外的风景并无二致。如果100年前住在蔚蓝海岸的毕加索、马蒂斯在早春时节坐松果列车出游,想必展现在他们眼前的也和我们此刻看到的一样,从海滨高大的棕榈树,渐渐变成低矮的橄榄树、百里香,粉红的桃花、深红的樱花点缀其间。松林连绵起伏,清浅的瓦尔河一路相伴。远处,位于法国和意大利边界的,是阿尔卑斯山的最高峰、山顶积雪终年不化的勃朗峰。
时不时印入眼帘的,当然少不了灿若烈焰的金含羞草。法国人钟爱的画家皮尔·波纳尔生前最后一幅名作《金含羞草旁的画室》,就是以他位于蔚蓝海岸的画室外盛开的金含羞草为主角的。和毕加索、马蒂斯一样,波纳尔被这里的绚烂色彩和饱满阳光吸引南下,在此创作了很多巨作,并度过余生。金含羞草浓烈的色彩,或许能让他暂忘二战时生活的艰苦黯淡吧。
松果列车行驶的线路上,有8个村镇值得一看。它们独特的自然风貌、高卢罗马时代的古老建筑和传统的文化宗教节日各具魅力,是徒步露营、怀古思幽的好去处。其中,离尼斯60公里的昂特勒沃最受游客青睐。
行驶在法国乡间,视线常被矗立在山顶的城堡所吸引,这就是法国著名的中世纪山顶村庄。这些村庄始建于13世纪,居高临下,以抵御外敌入侵。昂特勒沃就是其中之一。别看它规模不大,来头可不小,出自鼎鼎大名的沃邦的手笔。沃邦是路易十四手下的元帅,著名军事工程师,他的筑城理论影响了17世纪中叶到19世纪中叶全世界防御要塞的设计。为了保卫法国边境,沃邦领导修建了33座城堡,改造了300座。
昂特勒沃城堡矗立在海拔472米的山崖上。脚下的瓦尔河在这里遇到突出的山体,急促地拐了个弯,被沃邦巧妙地借用做护城河。城墙依山势而建,里面是密集的建筑,从高处看犹如一把大勺扣在河边,而不像典型的沃邦要塞一样呈星型。瞭望塔、铁闸门、吊桥将整个村庄变成了一座固若金汤的堡垒。第一次世界大战时,这里曾用作囚禁德国军官的战俘营。这些建筑至今仍在,但已失去原有功能,只是供游客参观的遗址。
穿过满山橄榄树下到村里,只见街道窄短,石板路崎岖,房屋高耸,墙壁斑驳。建筑虽然古老,但门窗、楼梯扶手都是新刷的,颜色柔和,阳台和窗台上鲜花盛开,显然不乏精心照顾。此地居民多年保持在1000人左右,村里门窗紧闭,不闻人声。正嘀咕这里到底有没居民啊,一回头,二楼窗户里露出一张老太太的脸,从盆栽后俯视着我们。当地人对游客多是又爱又恨,爱游客带来的经济活力,又恨日常生活被打扰、窥视。
我们去时正逢节日,很多商店和餐厅不开门,但在这个人民以尽情享受每一餐为人生要义的国度,游客的胃很少会受委屈。我们在一家叫做骑士可丽饼的餐厅吃早餐。这种薄饼源于法国西北部布列塔尼地区,简单美味,风靡全国,既有专门的餐厅,也是街头常见的小吃,地位大概相当于中国的沙县小吃或意大利的披萨。我点了一个杏酱味儿的,微酸清甜的杏肉中和了薄饼的甜腻,配一杯卡布奇诺咖啡,恰到好处。
见两个村民拿着钓鱼竿往城外走,看样子是去钓鳟鱼,我们赶紧跟上。早就听说,滨海的阿尔卑斯地区水清、阳光充沛、饵料丰富,因而盛产鳟鱼。山间溪流浅而急,是鳟鱼喜欢出没的地方。他俩一人占据一块地盘,微微侧转,抡圆手臂,鱼竿在头顶划了个漂亮的椭圆形,甩向下游。这就是典型的钓鳟鱼方式——飞蝇钓。飞蝇钓看起来轻巧,其实难度很大。果然,机智的鳟鱼半天不上钩。穿着单薄、站在水里的渔夫还好,吊桥上居高临下观望的我们倒觉得冷了,裹紧外套,赶紧离开。
法国法定的钓鳟鱼季从3月20日直到9月的第三个周末。等到夏天薰衣草、罂粟漫山遍野时,就到了钓鳟鱼的最佳季节。那时我们会坐上蒸汽火车再来,带着野餐篮到河边,一边看人钓鳟鱼,一边野餐,没准儿还能现买一条刚钓上来的鱼,给午餐加个菜呢。