岸边柳树知晓，我心仪你

詹佳丽

这年冬天来得格外早，方才十月，窗外北风便凛冽如刀。我已病了很久，几近弥留。邻家阿嫂温了汤饭，见我仍双目空洞地望向窗口，便又忍不住转身拭泪。

窗外种着一株梅树，许是时日久远，枝丫生得苍虬有力。我心绪有些黯然，来日无多，也不知能否赏见今冬的梅花了。北风卷起河畔尘土，扑簌簌地往屋里钻。阿嫂欲去关窗，被我唤住。良久，我听见她沙哑的声音喃喃道：“阿妹，你要等的人不会回来了。”我望着窗外，记忆飘回到远方。

遇见那人时，我尚是娇俏少女。那是我第一次离家，沿着门外河水而行，未曾想会在堤岸上遇见他。那少年侧身坐着，我看不清他的容貌，只听见悠扬的乐音传来，如春水淌过心扉，温柔缱绻。

我凑近望去，他亦抬起头来。刹那间，他宛若星子的双眸映入我的眼帘。我端详着他手中细长的柳叶，腹诽怎有人能将这叶片吹出如此动听的音色。却见他正含笑看着我，然后向我走来，双手轻抚我的发丝，我惊得直直跳开。

我恼怒地瞪去，但见一朵杨花盛开在他的掌心，一时间又羞又赧。那晚，我与他并肩坐在河畔，他教我吹奏柳笛。直到一弯月牙悬在柳梢，耳畔他的声音愈发模糊。不知何时，我已靠在他的肩头酣然入梦。

那是我记忆中最为难忘的一日。那夜的月色与笛声长萦于心，毕生难忘。

后来才知，他住在邻村，长我两岁。他钟情诗书，但家境贫寒，便时常沾了白粉于草叶上作诗。那时我会蹲在他身侧，看他一笔笔写着晦涩的词句，倦了便轻扯他的衣袖，换来他宠溺的笑容，以及满面的白色粉末。

我又气又恼，扬手便要捶打他的胸口，却听见他清朗的嗓音响在耳畔：“阿妹，你知道我写的是什么吗？”我哪里识字，便佯装发狠地捶他。他轻轻叹了口气，引我凑近，一字一句念道：“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑……”

后来，我在书中看到这句话时，才真正读懂了那日他望向我的神色里，有多少难以言表的情意。

人总要在分离以后才学会懂得。

烽烟是什么时候燃起的，谁也说不清楚。只知一夕之间，每个人的脸上都带着深切的忧虑，再宁和的村落也逃不开恐惧的阴霾。不久，街头巷尾贴满了征召令。往来皆是衙役，一遍遍清点着壮丁的人数，我看到阿哥也在其中。

我站在街角，与他的目光相遇。他冲我轻轻一笑，此后这画面长久地停留在我的脑海里，挥之不去。临行前夕，阿哥捧着厚厚一叠书卷来我家中，对我柔声说道：“阿妹，你聪颖灵慧，便读些书识些字罢。”

我接过书卷，抱在怀中，抬首问道：“你何时归来？”他眼中闪过一缕悲伤，轻声说定会回来。尾音散在风里，像一声悠长的叹息。

此后，我再未见过他。思念他的时候，我便捧着他留下的书卷一字一句地读，双手抚过那些字迹，仿佛能够触及他的温度。

时光随着字句流淌，恍然间已是数载春秋。阿哥从军不久，爹娘便相继离世，临终前嘱我嫁与良人。后来我将青丝绾成发髻，却始终孑然一身。我见过太多次皎洁的月色，却再未有如那夜的光华流转；我听过太多首悠扬的乐音，却再未有那人的动人心弦。这一生，我仿佛只为寻他而来。

兵戈久久未止，在我遥想的那片土地上，鲜血日日流淌，亡魂随风呜咽，悲凄哀绝。我只能跪在佛前祈祷，保佑远征之人平安归来。

阿哥离去十余载后，有人送来一封书笺。那人看来已逾不惑，风尘仆仆，一袭战衣残破不堪。他将书信递给我，而后长吁一口气，神情如释重负。

我从他口中得知，战事未平，阿哥仍不得归去，但一切安好，只是时常思念家中亲人。

“尤其是你，”老兵叹道，“他总是和我说起你，那个笑起来眉眼弯弯的姑娘。”

我再三拜谢，而后取出信笺细细读来。相思之情，离别之苦，悉数从字里行间溢出。我仿佛看见他提笔书写时的模样，那微微皱起的眉、轻轻扬起的笑，如此真切。我一遍遍地读，好像这般即可与他心意相通。那时我笃定，我们必将重逢。

回忆至此，我只觉喉头发痒，咳了几声，温热的鲜血便染红被角。我又偏头去看那株梅花，仅仅打了个朵儿，绽放之日应是遥遥。

这是阿哥从军那年我亲手种下的梅树，恍然已枝丫苍虬，越过数载寒冬。我强撑着起身，请求阿嫂取来毛笔，甫蘸了墨，泪水便夺眶而出。

我从衣袖里摸出那纸信笺，此后我时刻将它带在身边，三年过去，字迹未有磨灭。翻至背面，一笔笔落下词句来：“孟冬寒气至，北风何惨栗。愁多知夜长，仰观众星列。三五明月满，四五蟾兔缺。客从远方来，遗我一书札。上言长相思，下言久离别。置书怀袖中，三岁字不灭。一心抱区区，惧君不识察。”

搁下笔，正撞见阿嫂担忧的目光。眼前倏地星子乱撞，我仿佛回到与他初见时的夜空。耳畔响起断续的哭号，似乎还夹杂着凛冽的寒风，我想去看个究竟，却已疲惫得睁不开眼。

阿嫂啊，我又怎会不知，我要等的那人再也回不来。早在三年前那个狂风呼号的深夜，敌军的铁骑便踏碎了他的归期。我无法想象记忆中温文儒雅的阿哥于修罗战场上拼力御敌的模样，可无数个午夜梦回，它真切地浮现在我的脑海里，鲜血淋漓。

寒梅开了又谢，战火逐渐被冰雪掩埋，我的心也一并随之冷却。门外的小河畔依旧垂柳摇曳，身体好的时候，我会坐于岸上吹奏柳笛。微风将乐音送至天边，我想他一定能够听见。

我的神志愈发涣散，眼前一片茫然的白，这多像年少时与他看过的那场大雪啊！漫天飞雪里，阿哥折下墙角的一枝冬梅，微笑着向我走来。他一面将花朵插入我的发间，一面轻轻念着“白雪纷纷何所似，未若柳絮因风起”。我仰起头，恍惚中听他低声喃喃，真想陪你看遍这世间的春花秋月，夏荷冬雪。

临去前，耳畔忽地清明起来，我仿佛听见他在问：“阿妹，一心抱区区，惧君不识察，这是何意？”我看见自己扬起明媚的笑，答道：“我一心一意地爱着你，只怕你不知道这一切。”

我爱你，门外的小河知道，岸边的柳树知道，天际的星子知道，你一定也知道。