领头雁是“飞”出来的

2016-10-20张瑛

名家名作 2016年3期

张　瑛

领头雁是“飞”出来的

张瑛

方敬爱教授在中成药治疗慢性肾脏病高峰论坛上做报告

初见方敬爱教授，第一印象就是她好年轻好漂亮，齐耳短发，一双大大的眼睛，明亮有神，满是笑意，这使得她整个脸上的表情很生动，看上去非常有亲和力。我暗暗称奇，三十多年的行医生涯，与死神过招，与病人相处，看不到半点的倦怠、愁苦，满满的正能量。她性格爽朗，表达清晰准确，直指重点。让人感到她独特的人格魅力的同时，又好像听了一堂生动的丰富的肾内科科普知识讲座。

心愿

方敬爱与“医生”注定有缘。她出身医生之家，在她的记忆里，父母总是那么忙碌。夜深人静，沉入梦乡，时时被患者家属急急的敲门声惊醒，蒙眬睡眼里是爸爸妈妈披衣而起匆匆出门的身影。

明代医书《医宗必读》云：肾为先天之本。《黄帝内经·素问·六节藏象论》云：“肾者，主蛰，封藏之本，精之处也。”老师讲解，肾所藏之精，既包括先天之精，又包括后天之精。肾所藏的先天之精是人体先天的基础，它禀受于父母，充实于后天。从内容上包括两个方面：一是与生俱来的、有生命的物质，是人体生命活动的基础。二是指人类生殖繁衍的基本物质……大学里台下的方敬爱听得入神，对人体的五脏之一—肾脏产生了极大的兴趣。肾既是先天之本、生命之源，那它在人体中的地位就很重要，健康时养护它，有病了治疗它，该是一件多么有意义的事。从此，她在学好各门功课的基础上，格外关注肾脏。她广泛浏览医学书籍杂志，学习研究我国肾脏专家的相关文章，了解肾脏医疗的发展、成果。她像一只小蜜蜂，不停歇地在花丛间采撷，她像一只雏燕，振翅欲飞……在大学的校园里，她让自己的每一天都很饱满。

出发

1990年，方敬爱研究生毕业，成为山西医科大学第一医院的一名医生。在这所山西省首屈一指的医院里，她眼界大开：种类繁多、测试精密的医疗设备，与死神相隔一门的手术室，看不见硝烟的战场般的抢救室，更有她仰慕的医学专家，每一位专家门诊外，等待就诊的病人都是一排长龙……当时，肾脏医疗依附于心血管科，这一方面说明肾脏与心脏病、高血压等息息相关，一方面说明肾脏的研究还比较薄弱，治疗乏术，而偏偏肾病名目繁多，多发、常发、表症不一、隐蔽性、凶险性等等，常常使患者延误病情，走到不可逆的后果，很多尿毒症病人的家庭往往落个人财两空的结局。

方敬爱深感肩上担子的沉重，更深感自身功力的不足。她没有瞻前顾后，很快为自己确立了新的目标，满怀沉甸甸的责任感和使命感又出发了。几年间，她相继读了华中科技大学同济医学院的博士、汕头大学医学院博士后。她的硕士导师是黑龙江省中医、中西医结合研究肾脏病的泰斗专家，博士导师是湖交肾脏病界的“泰斗”，博士后导师是汕头大学医学院院长，我国心血管研究方面的知名专家。跟随导师的学习研究，她对肾病的复杂性、肾病与其他脏器的联系性有了深一步的剖析、了解。她结合自己中医本科的底子，确立了颇具创新理念的研究方向—走中西医结合的道路，攻克肾病疑难杂症，通过个体化治疗，改善患者的生存生活质量。

查房

说到中西医结合，方敬爱有自己独到的见解。她说：“中西医结合不是简单的加法、形式上的结合。医生给病人开几种西药，再开几种中成药，这可不是中西医结合。西学中医，一定要立足于中医基础理论，在临床上首先要做到明确诊断，个体化治疗。”她认为如果一个医生在给病人开中成药的时候，不了解病人的症候体征，如阳虚、阴虚、血虚、气虚，疗效就不会好，甚至起反作用。谈及肾脏病的治疗，她说：“中西医结合更能发挥作用，比如在使用激素类药物时，因其毒副作用大，如果能够科学辩证地给予中药，可抵消西药毒副影响对身体的损害。”

在方敬爱的科研履历中，能够感受到她在中西医结合研究上的智慧与汗水。1996年，年仅30岁的她就主持院内科研项目“黄金丹、康宁剂、神力胶囊”等药物的研制；1997年，她主持山西省科技厅青年基金“益肾胶囊治疗肾脏病的临床及实验研究”，经鉴定达国内领先水平……20年来，她主持或参与国家级、省级肾脏病科研项目三十多项，多项为中西医结合肾病治疗的探索与攻关，可谓硕果累累。

治疗

真诚

近些年，医患关系前所未有地透明、公开，备受关注，医疗纠纷事件频频被曝光、被炒作，别有用心者有之，盲目跟风者有之。采访前，我在网上搜索相关信息，了解患者对方敬爱的反馈意见。说实话，我已经有患者对她“负面”反映甚或大加挞伐的思想准备，毕竟她在一个岗位上工作年限够长，毕竟患者千人千面需求各异，毕竟她诊治的是一个“缠绵”难去的慢性病。然而，我看到了一边倒的评价，患者有山西本地的，有广州的、上海的，在疗效与态度上，均为“很满意”。很多患者还留有附言，广州市的一位患者写道：“血尿，疲劳做很多检查都不能确定原因，最后方主任开药治愈了我的病，医德高尚，宅心仁厚，乐于助人，感谢方主任，祝福方主任身体健康，生活幸福。”方敬爱是不是好医生，无疑，患者是最有发言权的。

对于肾病，她用“有感情”三个字来形容。是的，她对肾病有一种特殊的感觉。中医讲究“望、闻、问、切”，面对患者时，她透过现象看本质，能迅速准确地对一些疑难杂症做出诊断，第一时间挽救了不少人的健康及生命。每逢她出门诊时，都会有不少病人在早晨五六点到医院排队专门挂她的号。她耐心地对待每一位患者，二三十分钟甚至一个小时看一个病人是常有的事，她用自己倾心倾力的诊疗态度回报每一位患者对自己的信任和依托。“我眼里没有麻烦的人，不论是对患者还是对患者家属。我引以为傲的是我们肾内科医患关系非常好，至今没有任何纠纷。这要感谢我们科室的每一位同事，大家团结一致，相互勉励、帮助，才有了今天的良好局面和口碑。”她说这番话时，我感受到了她的朴实、真诚。

临床诊断

她真诚地为患者解除病痛，面对患者，她总是鼓励、安慰，增添他们战胜病魔的勇气，用最贴近、最亲切的语言安慰和开导患者，帮助患者祛除心病，解除压力。她甚至做着“分外之事”，为患者及其家属排忧解难。有的患者病势凶险，但家境困难，她不动声色，平和地劝解：“你家里人真好，要求我们全力以赴诊治你的病，为了你的家人，你要坚强，要有信心，要听医生的话。有病怕什么，我身体也不好，因为保持良好的情绪，积极治疗，所以你看不出来我也是病人吧？”她经常这样现身说法，宽病人的心，打开别人脸上密布的阴霾。转后，她和病人的家属如实交代其病情及后果，根据其家庭的具体情况，制定恰切的治疗方案。尤其是经济不宽裕的家庭，她开药时，慎之又慎，省之又省，对病人针对性要强，又不让其家庭难以为继。曾经有一位来自内蒙古农村患有慢性肾炎的中年妇女，挂她的门诊，她根据患者不能长期住院、家庭收入不多的实际情况，采用中医药治疗。患者回家后，每月的药费仅几十元，但效果良好。几年后，这位患者还嘱咐来太原的同村人，一定要找到方医生，表达自己的感激之情。方敬爱常说：“我们不光要看病，不光与病人只有数据指标的交流，要提高自己的综合素质，要懂一点心理学，还要讲究谈话的艺术，学习如何和病人及家属沟通，做到因人而异。病人和他们的家属最相信我们，因此我们有时候还要学着像一个管家似的为病人以及家属精打细算。”

方敬爱在自己的岗位上，做到了真心、暖心、热心。之所以能这样做，她说因为自己有一颗感恩的心，感恩导师前辈、感恩医院、感恩同仁、感恩患者……几十年如一日，过她手的病人究竟有多少，她没有统计过，在她眼里，病人不分高低贵贱，都是一样的生命，平等待之、尊重之，才是一个医生应该做的。在方敬爱身上常有这样的事：当一位曾经的患者站在她面前时，她叫不来患者的名字，不清楚其职业，也不记得何时给他（她）看的病，但脑海里却重现了患者最初的病况及各项主要的检查指标，脱口而出，患者很吃惊，更是感动。这让人慨叹不已，非全心全意、非全神贯注，难达如此境界。她用实际行动诠释了一个好医生的忘我精神、奉献精神。

挑战

作为一个知识女性所应该具备的特质，方敬爱具备了。除此之外，她还有一个大部分女性缺少的特质，就是不断地给自己提出新的课题、新的高峰，挑战自我，超越自我。这个特质充分反映了她的勇于担当、敢于承担，胸中有丘壑，站得直、行得正。

山大一院肾内科第一任主任武明虎教授提出了“如临冰川，如履薄冰”的八字科训，着实道出了医学生存与发展之不易。当年的方敬爱28岁，任肾内科副主任。回想科室成立发展的那些年，她说连说话的工夫都没有，就是在忙工作，有太多的东西要学习掌握，在实验室里，她常常做实验到深夜，累得胳膊都抬不起来。出门诊时，饥渴常常抛诸脑后，早已抹去了“下班时间”这个词语。她不觉得苦累，说自己很幸运，肾内科独立成科，自己的成长进步注定要和肾内科的发展壮大紧密相连、荣辱相关，机会是留给有准备的人的，机会是留给奋发有为的人的，“我没有任何理由懈怠”，她说。

2005年，方敬爱接过老主任的接力棒，担任肾内科科主任。她居高立远，提出“六个重视”的发展规划：重视人才梯队的培养，重视医疗技术的提高，重视科室特色的建设，重视科研能力的提高，重视教学水平的提高，重视团队素质的培养和协作精神。

科里的同事渐渐发现，好脾气的方主任虽然依旧宽厚待人，讲话却不再那么委婉，而是直截了当，用她自己的话说：“作为科主任，要导引科室的发展方向，我应该做到第一时间让大家明白科室该干什么，自己该干什么。”在方敬爱的带领下，大家为肾内科的每一天、每一月、每一年，齐心协力，攻坚克难。终于，肾内科昂首挺胸，接受佳果：2000年，肾内科被授予硕士学位点。目前，肾内科已培养了硕士研究生50余名，为肾内科队伍源源不断地传输着有生力量。

依傍坚实的科研基础，方敬爱领军的肾内科发展了六个具有特色的亚专业，并组建了相应的亚专业团队，即：中西医结合治疗慢性肾脏病、糖尿病肾病、腹膜透析、血液净化治疗终末期肾脏病、结肠透析、高血压肾损害。每一个团队都有一个牵头人。六支队伍，既独立作战，又相互协调配合，集全科室之力向肾病顽症宣战。六支队伍，发挥各自特长，均取得不俗的战绩。

2015年，肾内科被授予博士学位点。这标志着山大一院肾内科的治疗与科研登上了一个新台阶。

22年过去了，山大一院肾内科从一株幼苗，接受阳光的沐浴、暴雨的洗涤、雷电的捶击，终于深扎泥土，枝繁叶茂：肾内科从最初的13人，已发展为由门诊、病房、血液净化中心、实验室、药理基地等多部门组成，拥有高学历医疗工作人员52名（医师14人，护士和技师38人），具备强大的医疗、教学和科研能力的队伍，称得上是兵强马壮。22年的奋发图强，肾内科不仅成为山大一院的重要科室，且跻身山西省的重点建设科室行列。而中西医结合治疗慢性肾脏病、连续性血液净化在危重症患者的应用等项目，已达国内领先水平。

走出山大一院，发现一场大雨刚过，空气清爽，蓝天如碧。我遥望远天，脑海中浮现出秋天时一排排南飞的大雁。雁阵或人字形，或一字形，领头雁引领着大雁的飞行方向和飞行队形。

方敬爱教授，她是一只靠不懈的努力、不懈的追求，“飞”出来的领头雁。