盐与大海

安东尼?布鲁姆

一颗盐粒在干燥的陆地上跋涉了很久，来到了大海面前，眼前是它从未见过的景象。这颗坚实的盐粒站在稳固的大地上，看到一望无际的一片蔚蓝，沉沉浮浮，动荡不安，噪声震耳，这让它感到陌生而又无法理解。

盐粒问大海：“你是什么？”

大海回答：“我是大海。”

盐粒说：“我不明白，我怎样才能理解你？”

大海回答：“触摸我。”

盐粒伸出一只脚，探进海水里，它的感觉很是奇特，不过它开始对大海有了些了解。它收回了脚，看到它的脚趾不见了。盐粒有些害怕，说：“我的脚趾哪儿去了？你对我干了什么？”

大海说：“你要想了解我，就要付出。”

盐粒慢慢地把身子探进大海，每探进一点，它对大海的了解就多一点，但仍然无法说出大海是什么。它一边前行，一边不断地问：“大海是什么？”

最后，海水把它其余的一部分身体全部溶化，盐粒惊喜地说：“大海就是我！”

（北方摘自作者的新浪博客）

●素材立意点睛：理解是什么，怎么有效地理解某个事物，文章中的盐粒给出了我们最好的答案——付出与投入。盐粒如果不去一点点的试探，投入自我，那么它永远都不会知道自己就是大海的一分子。从另一个侧面，我们也可以看出，如果大海不细心引导，不敞开胸怀接纳，它也不会成就自己的广阔。除却这几个点，我们还可以发现几个小的立意点，比如勇气，尝试，再比如实践出真知等，都可以作为写作的切入点。

◎运用方向指南：付出与收获；实践出真知；学会接纳；勇敢尝试……

阅读下面的文字，根据要求作文。

小和尚宁远刚练字那段时间，常常抄来一些词给师兄智远看，让他评判一下字的正误。有一天，宁远抄了一个词“木已成粥”，智远看过之后忍不住笑了，木头怎么可能变成粥？这个词应该写作“木已成舟”，意思是“事情已经成了定局，无法改变”。”宁远却说：“是我亲眼所见，用木头做柴，煮水熬粥，最后木头化成青烟，无影无踪，而一锅粥却早已煮好，所以说木头变成粥！”

智远听了宁远的话，思忖许久，觉得宁远的理解虽然偏颇了词语的本义，细细想来，却有着无尽的禅意。木头化为袅袅炊烟，一锅粥却呈现在我们面前，而香甜的粥，又何尝不是木头的另一种存在方式？皑皑积雪，化成溪流；纷纷落花，零落成泥……

要求：①自选角度，确定立意，自拟标题，文体不限；不要脱离材料内容及含意的范围；不少于800字；不得套作，不得抄袭。