儿时的味道

龙燕宁

兜兜转转，弹指一挥间，自己转眼步入中年。过了不惑之年，竟不时回想起小时候的点点滴滴来，和同龄人絮絮叨叨起来。尽管大家不在一处成长，但经历却都如此的相似，回忆小时候的玩乐、美食、无不感慨万千。

辣椒炒肉

也许是长久以来对美食的情有独钟，对儿时味道的眷恋是最难以忘怀的。七八十年代，也许是物资的相对匮乏，子女较多的缘故吧，平日的粗茶淡饭，是何等的香甜，在这种香甜中埋藏着父母对我们的关爱和一家人的其乐融融。其次，那时没有塑料大棚的缘故吧，少有反季节的蔬菜，冬天主要蔬菜靠储藏的萝卜、白菜、洋芋。当季的细菜，像西红柿、黄瓜、水萝卜，能够生吃的，味美多汁，原汁原味，像油菜、菠菜、蒜苔、辣椒、菜瓜、菜花，无论是素炒还是配荤，拿现在的话来说，就是菜有菜味。

谁家做辣椒炒肉，在空气中弥漫开来的香味，像一股无形的“仙气”，飘过人们的口鼻，透过门窗缝隙溜入最近的邻居家里，如果是碰到放学，饥饿感会把这辣椒与猪肉的味道诠释的完美无缺，口水会在我们的口腔中打转，辣椒的辛辣和猪肉的鲜香，绿色和酱油红的色泽混搭，堪称绝配，唤起我们的味蕾对它的极度渴望。

蒜苔炒肉也是一道不能忘却的记忆，五花肉切成片，放入油锅，翻炒出油，略加入酱油，再放入适量的蒜苔翻炒至熟。一盘色香味俱全的蒜苔炒肉端上斑驳掉漆的小矮桌，拿起筷子，夹两三根蒜苔再配一片肉，放入香喷喷的米饭上一蘸，油汤会顺着白米流下去，吃一口菜，配一口汤汁米饭，让人垂涎欲滴，欲罢不能。当然一道菜的好坏自然离不开放盐的多少，这是妈妈在做菜时常给我说的一句话，尽管没有亲自“操刀”，但那时的我确是妈妈忠实的“火夫”，耳濡目染，无需另外再学。像辣椒炒肉，蒜苔炒肉，醋溜菜瓜这样的菜，各家有各家的炒法，但留给我们儿时的记忆，那一定是家的味道，小时候的味道，尽管现在这是一道再平常不过的家常菜，但味道却大相径庭，再也找不不到儿时的感觉。

过 年

儿时最让人期盼和兴奋就是过“春节”，因为春节的到来，对我们来说意味着，有新衣服穿，有好吃的吃。高原的春节在春寒料峭中，在我们扳着指头掐算中来到了，可听到零星的鞭炮声。家家户户在菜籽油烹炸的浓香中，在大人们开始忙碌的身影中，我们的小心脏越发的躁动不安，除了激动就是兴奋了。

俗话说“闲正月，忙腊月。”操办年货忙而快乐。炸“果子”是过年家家户户的看家绝活，炸蚕豆、炸“花花”、炸麻叶，炸麻花、炸油饼……，金灿灿、香喷喷，酥脆可口、形状各异的油炸“果子”在脸盆里慢慢堆积起来，富强粉蒸出的馒头、花卷雪白雪白的，煞是好看。为了充分准备过个好年，如果人多，那就分工合作，在烤炉上炒瓜子、炒花生的，收拾牛羊鸡肉的，大扫除的，出门采购的，大家忙的不亦乐乎，朗朗的笑声此起彼伏，发自心底的开心无法掩饰，脸上洋溢着愉快的笑容，孩子们的跑来串去，乐此不彼。

到了年三十，收红包 、摆年酒、拜亲戚、穿新衣……到处洋溢着过年的气氛。家里的亲人无一例外的都聚在了一起，于是方桌拉开下面的伸缩架变成了圆桌，桌子上盘子摞盘子，碗摞碗，牛羊鸡鸭鱼，煎烤烹炸炖，色香味俱全，凉菜热菜荤素搭配，丰盛的不得了，绝不亚于现在的排场。在开吃之前，先是一阵“狂轰乱炸”，五百响，一千响，二踢脚，从地面到天空，家家户户的鞭炮声此起彼伏，在隆隆的鞭炮声中祈福新一年的幸福生活。一年来的辛苦，劳作，分离，也只有在过年，在团聚中犒劳一家人。

相互拜年，走亲戚，在过年期间是必不可少的习俗，也是礼尚往来的礼仪。为了营造过年的气氛，每个家里大致相同的是，在茶几上摆放着瓜子花生糖果，或是自家的看家绝活——“炸果子”，来拜年的客人，手里自然少不了提一些像各式糕点和水果罐头之类拜年的礼品，这在当时对我们来说也是比较稀罕能解馋的零嘴。但大人们自然不能将这些稀罕之物拿出来与我们分享，因为要还礼，这些宝贝东西还要换到下一家，那怎么办呢？大家的经历似乎如出一辙，趁大人不在或招呼客人的时候，馋虫逼着我们偷偷撩开点心包装的一角，揪出一小块桃酥，一小根江米条，一小块蜜三刀之类的点心，然后再原封不动地包装好，让大人们最大限度地看不出我们“偷窃”过的痕迹，“战果”自然是好吃得不要不要的了，遗憾的是不能大快朵颐。尽管这些点心现在还有，而且玲琅满目，推陈出新的各式糕点数不胜数，但实在觉得既油腻又甜腻，吃不出儿时的味道，回不到儿时的心情。

无忧无虑的年少时代，离我们渐行渐远，留给我的是亲人的笑脸和家的味道。今天，尽管我们的嘴巴在尝遍各种美味后已经变得越来越挑剔，但真正能从味蕾直达内心的，永远是与我们成长经历重合的味道。记忆中儿时的味道留给我们的记忆总也挥之不去，遗憾的还有过去了的再也找不回来的童真。

（作者系西宁广播电视台总编室编辑）