来信

《书城》二○一六年五月号刊登的《茅盾与巴金夫妇的往事》一文，记录了这两位文学巨匠近五十年的漫长交往，读来令人感动。

一是感动于他们的真挚友谊。因为有共同的理想信念，从一九三七年共同创办抗战刊物《呐喊》开始，他们的友谊保持了几十年，无论是顺境或逆境始终如初；二是感动于他们对待事业的执着和雷厉风行，从“八一三”事变到八月二十五日，只用了一个多星期，这份刊物就在隆隆炮声中诞生了；三是感动于他们的高尚品德，不计稿酬，用手中之笔投身抗战；四是感动于他们克服困难的精神，从《呐喊》到《烽火》，从上海到广州，他们面对着重重阻挠将这份杂志坚持了下去。

新中国成立后，茅盾和巴金都担任了重要职务，虽然境遇各自不同，却始终互相关心、牵挂着对方，书信往来中的只言片语，透露了许多令人动容的历史细节。时光荏苒，斯人已矣，然而钟桂松先生的这篇文章却用详实的资料与细致的考据，将这份持续了半个世纪的友情重新呈现在读者面前，让我们得以重温中国文学史中这笔宝贵的精神财富。

—郭明进

读《书城》杂志二○一六年七月号严平《我是谁》一文，被蹂躏一生的诗人、红色特工关露让我久久难以忘怀——“那一幅幅图像，排列起来，静静地在脑海中闪过，好像连成了一部旧电影，无声的，但每一个镜头都十分清晰生动。”

关露是上世纪三十年代上海滩与丁玲和张爱玲齐名的著名作家，曾写出《十字街头》主题歌，翻译过《海燕》。抗战时期，曾受命打入汪伪特工总部策反特务头子李士群；后又打入由日本海军出资办的《女声》杂志社，收集侵华日军的情报。岂知，在她完成了一项项艰巨而危险的任务后，却背了四十三年的汉奸骂名。

“我是谁？”被才女、汉奸、特工三个身份纠缠了一生的关露似乎问累了自己。一九八二年得到平反昭雪八个多月后，她选择了服药长眠，告别折磨她许久的病痛。我想，拥有关露般沉重惨伤人生的并不止她一个人。希望这样的抱憾只是历史，未来那些为国为民冒风险、作贡献的人都能得到应有的尊重、关心和公正。

—若 丹