放肆的爱才是最好的孝

王小毛

他们什么都不要

一场说走就走的旅行结束后，我把行程中拍的照片上传到朋友圈里，一时间获得点赞无数。唯有闺蜜晓雯给我留言：“就知道自己去玩，怎么不带你爸妈出去看看呢。”

此言差矣。这次旅行出发之前，我是想过带他们一起出去。记得那天，我打电话跟爸爸说：“老爸，我计划去华东几个城市玩一圈，你和老妈有没有兴趣同行啊？”爸爸在电话那头嘿嘿一笑，说：“我们可折腾不起，你自己出去玩吧。”我早就知道会是这个结果。挂了电话，简单收拾行李，就上路了。

我在晓雯的留言下回复道：“问过啦，他们都不爱去呀。”

大学毕业后，我在这座距家500公里的城市找了工作安定下来，但我并不常回家。一是我觉得应该趁年轻把自己想去的地方都走一圈。二是爸妈比较享受老年生活，不太“欢迎”我回家。

虽然人不能回去，但礼物得“回去”啊。有一天，我逛商场时，给妈妈打电话：“老妈，我在商场里看见一件羊绒衫，买下来送给你。”妈妈在电话那头说：“我又不缺衣服穿，你可别乱花钱。”还有一次，我买了一堆进口零食，忽然想起爸妈应该都没吃过，就想给他们寄点，电话里跟爸爸提了一嘴，结果爸爸说：“千万不要，我们这老年病一大堆，万一吃不了呢，扔了多浪费。”

爸妈总是这样，总是什么都不要，还能说出一大堆让你无法反驳的理由，一来二去，我也习惯了，自己在这座陌生的城市里，自由生活，不亦乐乎。

原来他们什么都需要

那天我正在公司加班，忽然小姨打来电话说，妈妈生病住院了。

我赶紧请假回老家，下了车直奔医院。和医生了解情况后，才知道妈妈住院已经半个月了。而在她住院期间，我还给爸爸打过电话，竟没能从爸爸的口气里听出一点异样。

我内心愧疚不已，细算起来，已经很久没回家了。到医院后，爸爸担心我旅途劳累，坚决不让我陪床，让我回家做饭。

到家后，我便开始准备做饭。老冰箱比以前更旧了，噪音很大，我打开冰箱门，只在里面找到一些剩菜和几个干巴馒头，什么食材都没有。

环顾四周，我才发觉，家里的一切都比从前更陈旧。打开电视机，发现荧幕出了问题。拉开装零食的抽屉，连一颗瓜子都没找到。打开大衣柜，发现他们没有添置一件新衣。

我蹲在客厅的中间，心如千斤坠，顿时明白一切，难受得不能自已。他们其实什么都需要，他们是不想在我人生刚起步时，拖慢我前行的脚步。

而我呢，又做了什么呢？我必须承认，我在询问他们的时候，潜意识里是希望他们拒绝的，我怕不表达就显得自己不孝顺，我更担心他们真的开始依赖我，而我还根本负担不起来。

这大概是世上最让人心酸的默契。我爱你们，但浅尝辄止；你们心领神会，明明是那么需要我，却强装独立。

对父母的爱不要克制

记得之前，我和晓雯一起逛街，她买了一条亚麻裙子，说是送给她妈妈的。我很吃惊，问她：“怎么不问问你妈就买啊？”她一边付钱一边说：“有什么可问的，父母就会说什么都不缺。爱他们就要粗暴点、放肆点！”

晓雯是这么说的，也是这么做的。“妈，衣服已经买了，不穿您就放着。”“爸，按摩洗脚盆正在快递中，不能退货的。”“一箱热带水果正在路上，你们不爱吃就送人吧。”……这是晓雯给爸妈打电话时最常用的句式，我还嘲笑她太粗暴，殊不知在面对事事为我们着想的父母时，这才是最正确的方式。

我随即取消了最近的旅行计划，把这些钱用来改善家里的环境。我买了新电视和新冰箱，拉着他们去商场买新衣服，带他们去吃各种好吃的。那些美景有的是机会去看，唯独父母，你永远都预料不到，他们什么时候会离开。他们一旦离开，就永远不会再回来。

那天一家人去吃下午茶，妈妈一边吃一边唠叨：“买个包，花了好几百块。这孩子怎么这么不会过日子？”我笑嘻嘻地说：“是谁拿着那包就放不下了，嘴上说不要，眼神很诚实嘛！”

爸爸在一边嘿嘿笑。我趁机打趣老爸：“你们明明退休金挺多的，干吗把生活搞得苦哈哈的？”爸爸看了我一眼，说：“我们想给你攒一套房子的首付，省得以后找对象让人挑三拣四。”

我用一口热茶把哽在喉头的那股微酸顶下去，随后假装不耐烦地说：“好啦好啦，女儿知道啦，你们对我是真爱。”

是的，不管孩子对父母的爱，有多么若即若离；父母对孩子的爱，都永远不会缺席，深情似海绵绵不绝，直到生命的最后一刻。

（摘自《妇女》2016年7期）