高山仰止

我最敬爱的恩师周小燕先生，于2016年3月4日凌晨驾鹤西去。时间已经过去许久了，我内心仍然不能接受先生已逝的事实——先生，我最敬爱的先生，您真的就这样走了吗？还记得您亲口对我说，您还要给我上课，还要听听我去意大利学习回来后语言有没有进步。可是，还没来得及向您汇报，您怎么就走了呢？您是那么的顽强，总是能创造奇迹，总以为您这次也能一如既往，回到我们身边，回到您钟爱的课堂。

记得最后一次去看您是今年的2月20日，我们学院一年一度的招生考试初试结束后，我给负责照顾您的小张打电话，说想去看看您，小张说：“先生状况不是很好，不想让你们探望，一是不想打扰先生休息，二是不想让你们看到先生现在的样子而难受。”我对她说：“先生是我的亲人，无论怎么样，我都要去看看她。”最终在我的软磨硬泡下，小张为我“开了后门”。我特意去花店买了先生最喜欢的红玫瑰，花是我一朵一朵精心为您挑选的，包花的纸也是我特意为您挑选的，我手捧鲜花走进您的病房，看到您那么瘦弱，真的好心疼！我走近您的床边，您努力睁开眼打量着我，小张俯下身趴在您耳旁说：“先生，剑波来看您了，陈剑波……”可是，您虽然心里明白，但嘴里却说不出任何话来。我害怕累着您，轻抚着您的双手只呆了一小会儿就依依不舍地退出了病房。刚出病房大楼，我的眼泪就像决了堤的洪水，止不住地往下淌，往日的点点滴滴就像放电影一样一遍遍不断涌现……

成为您的学生是我的梦想

先生，您是我的精神引路者，是您，让我的梦想从此起航。记得初次见到您是在1987年的11月27日，当时正值上海音乐学院60周年校庆。学校组织我们新入学的同学参观学习，我从学校的宣传画册里第一次知道了您的名字和事迹，那时对于我这个来自边远少数民族贫困山区的农村小孩来说，您真的就像神一样遥不可及。因为我学的是民族声乐，算是懵懵懂懂考进这所学校的幸运儿，而您在美声教研室，我们虽不能成为您的门徒，但在每个学习声乐的同学心里，都对您充满着深深的崇拜和爱戴。

与您有近距离的接触，对您有比较真切的感知，是在1988年。当时我从民族班退学，随后考取了我们学校的本科，那届本科只招了六名学生，四个美声，两个民声。其中有个和我一样从四川考来的学美声的老乡，我们被分在了同一个寝室的上下铺，由于都是从普通高中考进来，不仅是老乡，而且还有同样窘迫的家庭经济状况，使我们变成了形影不离、无话不谈的好兄弟，他就是后来蜚声中外的男中音歌唱家廖昌永。分给他的老师是罗威，罗老师就是周先生的学生，大二时罗老师要去美国，就把廖昌永托付给周先生，小廖（我们那时的学长和同学们都亲切地这样叫他）就正式成为了周先生的弟子。每个周末我去住在附近的高中同学那聚会，叫小廖一起去，他总是不去，因为他说周先生要求很严，要他流畅朗读意大利文的歌词，所以他要在寝室苦听录音，不然不敢去上课。我下午5点多出门，晚上9点多返回学校，看到小廖还一个人在寝室反复地听录音念歌词。这是我第二次特别想近距离地感受先生，感受她究竟是怎样的一位老师，如何能做到让那么多学生为之着迷，并努力学习。但苦于我和周先生虽然在同一个系，但由于专业不同，所以这个愿望到本科毕业都没能实现。后来，我带着遗憾去四川音乐学院当了一名教师。但在我的心里，想得到先生您的指教成了我一直想实现的愿望和梦想！

我真的成为了您的学生

先生的大爱无疆界，正如《诗经》中所说的“高山仰止，景行行止，虽不能至，而心向往之”。是因为对先生的仰慕和崇敬，我从此开始了追梦的历程。2000年，我通过人才引进调回母校任教，2004年，走近先生的愿望终于得以实现。先生作为上海音乐学院声乐系的学科带头人，对学校民族声乐的演唱和教学倾注了很多的心血。我们民族声乐专业的青年教师定期都会去找您上课，听取您对民族声乐教学的设想和建议。从那时起，我也幸运地成为了您的学生，为了实现这一梦想，我等待了17年。在此我还要特别感谢我当年同一寝室的老乡，现在已是上海音乐学院副院长的廖昌永，是他帮我完成了成为周先生学生的夙愿，当我真正成为周先生的学生后，终于真切地体会和感受到了先生您作为教育家的智慧，作为艺术家的真诚，以及作为母亲的慈爱。

刚开始去您家的那几次，我每次都特别紧张，因为您在我心中的形象实在是太高远了，每次见到您，我的表情都会不由自主地很僵硬，无法放松。您为了让我放松，就和我拉家常，还同我说四川话，您开玩笑说：“剑波唱有点四川口音的意大利语，我就给你讲带武汉口音的四川话。”每次上完课，您都要给我一个大大的拥抱。而且每次都会把我这个晚辈送到门口。

记得我有一次喉咙不舒服，有点轻微感冒，我就和您说只练一会儿声就好，不能唱歌了。您没有多说话，开始了给我练声，您用您的激情感染了我，使我忘情地投入到歌声中，四条练声曲之后，我的嗓子竟然一点都不哑了，声音还很干净。您就鼓励我唱那首平常不感冒时唱都很吃力的歌剧《蝴蝶夫人》咏叹调“永别了，我爱恋的家”，您耐心地给我讲解主人公复杂的思想感情和矛盾的心理状态，让我沉浸在那个忧伤的故事情境中。我第一次从头到尾地把那首歌曲完整地唱完，唱完后，您不停地给我鼓掌，还走过来给了我一个温暖的拥抱，让我得到了极大的鼓励。那堂课上我还唱了《好久没到这方来》《两地曲》等好几首歌曲，一直上了一个半小时。快结束的时候，您半开玩笑地说：“好的歌唱方法是有治疗感冒的功效的，在剑波这可以得到充分的验证。”真的，从此以后，我对感冒时唱歌的心理阴影再也没有了，任何时候都能唱。

在我当学生的那些年里，您的课堂成为我最最放松的课堂，有时还特别希望时间过得快一点，这样我就可以尽快去找先生您上课。在您的激情感染下，我可以尽情地歌唱，您后来也常常把我作为典型的例子讲给后来的师弟师妹们听。

您是我的楷模和榜样

先生对艺术一丝不苟的工作态度，让我终身受用。您家里的那本台历上面，密密麻麻地记载着学生上课的时间安排。记得您去瑞金医院的前一周，还专门为我的两名研究生安排好了上课时间。您知道我的这两名学生要去参加金钟奖比赛，您就让我带他们去上课，您说要看看我最近的教学有没有大的进步。我是那样地充满期待，因为又能听到您的教诲了。学生们也在积极练习，他们希望把自己最好的状态展现给先生，因为这不仅仅是专业学习机会，更是您高尚情操和正能量的赐予。他们也像当年的我一样，热切期待着先生您的指引和开启。可是，等待中接到您的电话，得知您因身体不适去医院了。我三次去医院探望您，您还总安慰我说：“剑波，我还欠你的学生两堂课，等我身体养好一点，我安排的第一件事就给你的那两名学生补课！”可是，我却永远等不到那天了，但您对教学的认真和一丝不苟是我们所有教育工作者的楷模和榜样。

3月4日，凌晨1点多，我突然接到涂怡岚老师的电话，当听到您驾鹤西去的那一刻，我的大脑一片空白。我不相信。我也不忍相信，更不愿去相信，我呆坐在沙发上，心里一直在想：怎么会？怎么会呢？您怎么会真的离开我们？我敬爱的先生，我记得您好多次都创造了生命的奇迹啊！所以我真的不相信……整理好思绪后，我飞奔到了瑞金医院，在医院的走廊上遇到了您的学生顾平、包文茜，还有歌剧中心的韩丽萍和涂怡岚，看到他们红肿的眼睛，我再也控制不住内心的悲伤，泪水夺眶而出……

当我再次来到先生您的遗体旁时，看到您衣服整齐、面容安详，就像平常睡着了一样。我紧握着您的手，您的手里还留有余温，依然是那么地柔软，学生我不忍惊扰您，只能静静肃立在您的身旁。先生，如果没有您思想的照耀，我怎么会绽开那么美好的灵魂之花；先生，如果时光倒流，我多么想再聆听您那语重心长的谆谆教诲和耳提面命，多么想再次看到您那让人充满力量的灿烂笑容……

在人生的道路上，决定我们成为什么样的人，不是我们的能力，而是我们的选择。有些人会选择安逸，重复原本的生活，而另一些人，会选择不断突破自我，不断塑造新我，不断让自己涅槃重生。而您，永远留给了我们期许和希望。我们的梦想，也正是从您这里开始发轫和升起。

先生，您用大爱浇灌的希望和梦想之花已经播洒全球、竞相开放；先生，您没有真的离开我们，因为您是在时间和空间之外的永恒；您更没有走远，因为还有这么多学生等着您的雨露润泽；先生，您的歌声将永远陪伴您，您的慈爱将与天地永恒、与日月齐晖！