ZAX：资本冷却后会淘汰很多人

曹珺萌

我在行文前，问了几位同事，如果用颜色去形容ZAX，你选择哪几个？为什么？

有人说：黑色和黄色。黑色代表这个人很低调，黄色代表这个人一直很有干劲儿。

有人说：蓝色。代表这个人在经历了电子竞技的无数风雨之后，可以更理智、更包容地去看待行业。

【同ZAX的交谈在一个午后，房间里有些闷热。面对前辈，我和同行的另一位妹子难免有些拘束，而ZAX的侃侃而谈让我们很快放下了包袱，走入了当年的情境，去体会了那些在ZAX口中充满机缘巧合的故事。对于ZAX来说，他的创业源于追梦，而他的追梦，则源于热爱。】

Q：你最初是一个战队成员，后来做到了一个战队的管理者，你是怎样产生创业这些想法的？

ZAX：我觉得业内很多人的轨迹都是差不多的，最早都是选手出身，喜欢玩游戏。我最早也是个玩家，在大学的时候经常自己玩，也加入了学校的战队。我本身是战队的成员，大三的时候，因为我的前辈毕业了，我就接替前辈去带校队。我慢慢就从一个台前人转成了幕后人。任何产业的人都有一个这样的过程。

在做幕后的过程中，我自己喜欢玩游戏，就会想要下录像看，所以就想到去做一个网站去方便我的队友。最早的时候，这个网站就是我们学校用来自娱自乐的网站，大家都在论坛上交流。我没想到大家对于下录像、看录像这件事需求很大，所以我更新得很快。那时候所有事情都是我一个人自己在做，编辑、美工、程序员等等，我在大学的时候经常逃课在寝室里收集和更新录像。一开始网站用的是免费域名，因为我更新很快，在国内外逐渐有了名气，越来越多的人来访问我的网站。我去购买了顶级域名，这才有了Replays.net。RN之后慢慢发展起来，成为了国内第一位的录像网站。因为King、苏昊、Sky他们都会访问我的网站，这以后我才会和他们认识。

因为RN网站整体是免费的，我需要养活自己，所以大学毕业之后我还是找了一份工作。RN发展得越来越大，而我完全是靠自己的钱在补贴。帮我一起做网站的编辑也都是来自天南海北的志愿者，他们没有任何工资。网站的服务器压力很大，也会被人攻击。直到05年， IGE的老板非常喜欢RN，提出了投资甚至是收购我的网站。我当时想的是，我留一点股份，同时RN所有人都能改善他们的生活，我觉得这是很好的一件事，所以我就答应了。我离开了我的第一份工作，进入了这家公司。

这个老板很有钱，我进去了之后他就问我还有什么梦想。我就回答，网站只是我的梦想之一，我还想做一支世界上最牛的完全made in China的俱乐部，这之后才有了WE的诞生。既然想要做到世界上最牛，就要找到最强的人，所以我和King一起集结了中韩两国的厉害的选手。开始老板说，我们的战队就叫Asia Elite吧，亚洲精英。我说，你的目标太小了，我们要叫World Elite，世界精英。

【ZAX娓娓道来，波澜不惊，而我却从他的言语中读到了他当时的雄心。凌云之志只是成功的种子，而恰到好处的机遇才是令种子发芽的甘露。对于ZAX来说，两者是缺一不可的。】

Q：这么说是因为RN被收购，你才有了资金和平台去发展WE战队。那当时如果没有被收购，你还有其他路可以走吗？

ZAX：应该是没有的。因为我们当时做这些事情是很纯粹的，没有任何商业性或者利益性在里面。网站中大家对录像的讨论能给我带来非常大的成就感。所以，即使网站没有被收购，我也会坚持做下去的。但当时所有的网站人员都是没有工资的，大家也没有办公场所。而我也需要自己付服务器的成本，虽然每年不算很多，但是RN一直是不盈利的，所以我一直在亏本。

Q：当时是WE战队成立后，才会想到办第一届的StarsWar？

ZAX：StarsWar的诞生很有意思。最初我只是想做一场WE的发布会，而WE当时是集结了韩国和中国最强的选手，非常有实力，那我就干脆搞大一点，办成一场大型赛事，所以就有了最初的SW。还记得当时是在上海的卢湾体育馆，因为我们第一次办比赛没有经验，比赛当时打到了夜里12点多，但是还有很多人在看。于是我就希望这个赛事能独立出来，有自己的品牌，每年持续做下去。这样就有了SW后面的War3的赛事。世界上的事有时候就是这样，有因有果，非常耐人寻味。

Q：也就是这样，你开创了很多第一次。

ZAX：对，因为我这个人很喜欢去尝试，任何可能有机会的点我都会去试一下。我做了十几年的电竞，我可以说几乎每个环节的事情我都尝试过。我做过赛事，做过网站，做过战队，做过对战平台，做过广告公司，做过手游（包括手游里电竞的尝试），做过甲方，做过硬件，做过团购，这些有很多失败了，但是也有比较好的，比如WE我认为是成功的。我现在做的所有事情，我觉得都是源于心里的一粒种子。当种子萌发出来，逐渐积累，慢慢地，业内资源就会越来越厚实。

【如果故事一帆风顺地发展，就会失去很多趣味性。而如果ZAX一帆风顺，也许我们就看不到今天的WE了。ZAX轻描淡写着他当年的困境，而离开自己亲手创办的东西的那种痛楚，也许只有经历过的人才能体会。】

Q：后来为什么又离开了老板的公司呢？

ZAX：我是在07年左右离开的。当时我在做的三个项目，WE、RN、SW，都是亏钱的，老板那时候给了我很大的压力，他希望我能把RN转型成门户网站。当时我们虽然流量很高，但是我们的广告收入却与流量不成正比，如果能转型意味着能有更高的收入。

我可以说，在那个时代，所有的电竞用户都不愿意付钱。因为一款电竞游戏，在最初诞生的时候都是免费的。当你在免费的东西里面插入一个收费的项目时，大家都会非常抵触。我最初在RN里加入一些广告的时候，下面的用户会一片骂声。所以在那个时代，我们商业化道路非常难走。甚至那时候，还有很多人质疑电竞该不该商业化，而你现在回想起来会觉得那些话很可笑。但那时候，我们会觉得商业化是一件很邪恶的事情。电竞是我心中的一片净土，让我去把它商业化我心里是非常抵触的。于是我和老板大吵一架，然后就离开了。裸辞，什么都没带走。

后来经过一番打拼再回到国内，我发现还是割舍不掉一些东西。因为你自己创办的东西就像自己的孩子一样，所以我希望把他们拿回来。因为我有原来积累的经验，厂商相信我能做好，于是我重新办了第五届StarsWar。之后也拿回了WE，在2010年成立了英雄联盟分部。之前我们只能做到保本，直到后来英雄联盟的爆发，我们的机会才真正到来。后来大家也看到了，在2012年WE获得了第一个英雄联盟的世界冠军。之后整个行业的环境慢慢变好了，我找到的很多人会因为我是WE的人而肯定我，甚至很多主播都是WE的粉丝，所以到后来路就越做越宽了。

【走过了最困难的时候，接下来的道路都是坦途。对于ZAX来说，他见证了电竞的冬日，也看着电竞走到了资本的春天。而换个角度来说，ZAX也在打拼中不断成长，对于电竞，他的理解更加深刻。】

Q：现在你自己对于电竞产业有一个怎样的思路？

ZAX：我的思路还是看内容，内容为王。我认为十几年来，大家的根本需求没有太大的改变，就是想看高手打游戏。这和当年的RN并没有很大区别，只不过当年大家是下载录像看，现在变成了看视频。改变的其实是时代。原来大家用猫，只能下几十K或者一百多K的东西，现在大家用视频看，体验更好，说不定以后还会有更好的体验来解决大家的需求，但其实没有本质的区别。就像现在的直播，也是希望为大家贡献更好的内容。所以我的想法还是内容为王。

还有一点，我认为电竞圈的核心是这些人。比如你现在，很多时候接受信息是处于一种被动接受的状态，可能就是打开朋友圈或者朋友转发给你，你才会去看。所以在这个过程中，更多的是基于个人品牌的影响力。我们从最初的免费时代，到后来大家有一些钱，变革到性价比时代，到现在大家比以前更有钱了，中产阶级越来越多，这时候性价比这个因素又逐渐弱化，大家更多地开始去追求情怀。而怎样才有情怀呢？更多地是跟随着人的。我喜欢这个人，我会被他的观念所感染。可能现在有很多集锦类的视频很精彩，点击量可能很高，但是无法带动产品销量，因为它没有情怀，它是死的，它没有一个标志性的东西去让大家产生感情上的关联，所以它很难去变现。

现在的电竞圈还在消耗投资人的钱，整个产业链条中真正挣钱的只有个别环节，粉丝经济没有完全形成，我认为是不健康的。当资本开始冷却的时候，现在竞争激烈的环节肯定会淘汰下来一批竞争者，慢慢产业会向着健康的粉丝经济转变。在这过程中，可能现在最赚钱的人的利益会被重新分配，可能他们会不乐意，但这时的产业才是健康的，发展才是可持续的。

Q：从原来的星际，到War3，到现在的MOBA类游戏，电竞游戏越来越不硬核，这还是你最初认为的电竞吗？

ZAX：我不觉得一定要硬核才是电子竞技。我认为电子竞技要符合三点，第一，它必须是公平的人脑对抗，不是花钱就可以变强的。第二，它必须有观众基础。有些游戏可能玩家玩得很high，但是观众看着很无趣、观赏性很差，它就不能成为电竞。第三，我觉得它要国际化。一个游戏如果它只能在自己国家里面自娱自乐，没有各国玩家对抗，我们不会为了一年的那一场比赛去兴奋，那比赛是没有看点的，大家很快就会看腻。这三点其实是非常严格的，目前来讲筛选下来的话只有几个游戏。玩家的精力是有限的，现在活下来的游戏说明它们是符合市场的。

【电子竞技在发展，ZAX在蜕变，如果说还有什么始终没有改变，那一定是ZAX对于自己打拼的成果的爱，那种爱无需太多言语，无需太多动作，而是印入骨髓的深刻。下面的问题我们在发问的时候，并没有特别限定在WE里，而ZAX的回答似乎是——他根本没有想到其他队伍。说他不苛求WE的成绩似乎不对，说他严令WE必须取得成绩似乎也没有，也许他的矛盾，正像父母之于孩子，而他只是在不断地，做他能付出的一切。】

Q：现役选手中，有自己特别喜欢的选手吗？

ZAX：现在没有和选手有很多私人感情上的接触了。第一批队员因为都是我自己在管理，像草莓、微笑等等，我是投入了非常多的感情在里面。而现在自己精力不足，所以几乎现在和选手们没有个人的交流，但是他们的每场比赛我都会看。看LPL的时间可能是我一周中最放松的时间，甚至有时我没时间看，我会把WE的比赛放着当作背景音乐去听，感觉会很好。因为工作中很忙碌，可能神经会绷得很紧，但听着比赛我就感觉很放松，比听音乐效果还要好。当然，如果输了比赛自己的心情也会被影响。这完全和利益无关，这是一份感情，我把WE当作自己的孩子，我们都希望自己的孩子成绩好一点。

其实WE是一个非常重感情的俱乐部，我们俱乐部很少去开掉哪个队员。War3的那批队员最后都是走到退役。所以我们更多地是抱着顺其自然的心态去发展，最后退役和离开我们都会坦然接受，包括去年一整年WE的成绩都不理想，我们都去接受。分离和衰落可能是天定的，但是你能不能去把低谷缩短，把巅峰拉长，这是人为的。接下来，希望他们能打得更好吧。

【那个下午，时间过得飞快。我们占用了ZAX很多时间，却依然没有聊尽兴。同前辈聊天，是一种学习。同朋友聊天，是一种享受。如果让我用一种颜色形容ZAX，我选择绿色。绿色代表森林，经历过砍伐、林火，当阳光再次照耀的时候，依然是一派生机勃勃。】