砚痴陈国源

张舒窈++宋明

收藏砚台30年，陈国源与众多精美的中华名砚结下不解之缘，也因为深厚的砚缘结下了珍贵的人缘。

1994年，陈国源倾尽家财，把工艺美术大师黎铿的名作 “星湖春晓砚”抱回家，因此与黎铿成为知音。1996年，刚退休的陈国源举办了他人生中的第一场“星湖春晓砚斋”藏品展，吸引了著名书画家启功前来参观，启功对他收藏的砚台赞赏有加，并欣然挥毫“砚林集胜”四个大字。

他曾自诩：“我这辈子干了两件最有意义的事。一是当兵37年，直到1995年从空军政治部退休，军旅生涯算画上了圆满的句号；二是藏砚、悟砚30余年，砚会伴随我走完人生之路，直到进入八宝山为止。”

现在，陈国源每个月领着1万元左右的退休金，这本可以让他过上轻松舒适的晚年生活，但他并不满足于简单平淡的生活，而是持续不断地收藏砚台，研究砚文化，著书立说。面对拮据的生活，他说自己是捧着金饭碗要饭的人。军旅生涯近40载，陈国源的军衔止于大校。刚正的性格让他在部队的仕途并不顺畅，而痴迷的砚台却给了他很多慰藉和人生体悟。他说：“这辈子与砚为伴，没当上将军不遗憾。”

收藏砚台，喜欢最重要

陈国源参军之前，学的是地质专业，参军之后没能从事地质相关的工作，但那份喜欢的心情一直都在。30年前，他与砚台结缘于北京的一次文房四宝展览会，“当时看到各种各样的砚台就很喜欢”。毕竟，砚石作为大自然演进和变化的载体，对热爱地质学的陈国源有天然的吸引力。从此，他便走上了收藏砚台的“不归路”。

地质学专业的基础和好学谦虚的性格，培养了他对砚台的鉴赏力。因此，自收藏之初陈国源就没有走什么弯路。但对于痴迷于收藏砚台的人来说，直路也是一条异常艰辛的坎坷路。

1994年，陈国源全家十几年的积蓄只有3万元，但“星湖春晓砚”当时要5万元，他用光了积蓄，还借了2万元才把砚台抱回家。当时陈国源要承受的除了老伴儿的责备、同事的不解还有邻里的闲言碎语。但不管别人怎么说他都很坚定自己做的决定。“星湖春晓砚”抱回家不到3个月，其作者黎铿就提出要以20万元买回去，被陈国源拒绝。黎铿说，他此前结交了那么多朋友，唯独没有喜欢砚台的军人。虽然短短3个月砚台价格涨了3倍，在很多人看来是天降馅饼，但陈国源仍然选择不卖，因为他爱这方砚，舍不得出手。

这么多年，陈国源陆陆续续地收藏现代砚400多方，其中端砚和歙砚占90%。为了出版砚学著作《砚林集胜》《砚台收藏指南》，陈国源陆续出手不到10方砚。虽然家中宝贝无数，但他仍然有不断收藏好砚台的渴望，为了收藏自己心爱的砚台，不惜等上数十载。收藏“蝉形兰亭砚”（澄泥砚）他就整整花了20年。

“我主要收藏石砚，刚开始看到时并没有太重视，但这块砚确实很大气，做工很好。”陈国源每次去北京琉璃厂转悠，都不忘去“安徽四宝堂”那家铺面看看那方“蝉形兰亭砚”。一来二去，一看就是20年。陈国源觉得20年了，每次去看它都在，说明这方砚跟他有缘分。20年过去了，砚台的标价始终是8万元。陈国源仔细跟老板还了价，最后6万元把这方砚抱回了家。

鉴赏砚台，砚各有千秋

在陈国源看来，档次最高的砚台当具备“六名”——四大名砚、名坑、名品（鱼脑冻、天青、青花等）、名师雕刻、名人题名、名家收藏。在他的所有藏品中，“星湖春晓砚”不仅“天生丽质”出自端溪麻子坑，更由大师黎铿雕刻，还有著名书法家启功题名。不仅如此，它还在20世纪80年代成为第一方获得国家科技奖的砚台。可谓各个方面都是“顶配”。

但真正能像“星湖春晓砚”一样各方优点都集齐的砚台毕竟是少数。很多时候，面对一块默默无闻的砚石，藏家需要用自己的火眼金睛看到其潜在的价值，而这就需要收藏家具备很强的鉴赏力。

中华四大名砚，陈国源把精力主要集中在了端砚和歙砚，这两种砚不仅产量丰富，且精品迭出。洮河砚和澄泥砚虽然也不错，但在他看来，洮河砚数量太少；澄泥砚的制作工艺太繁琐，而且最后效果还不如石砚佳。

对于端砚和歙砚，历代文豪、墨客从不吝啬溢美之词。苏东坡曾这样评价歙砚：“然两者相害，发墨者必费笔，不费笔者不退墨，二德难兼。唯歙砚涩不留笔，滑不拒墨，二者德相兼。”

陈国源说：“歙石坚润（硬度在4度左右），佳石轻扣具‘清脆‘金声为好。另外，歙石含有极细微之石英颗粒，因此有经验的藏砚家用手轻轻抚摸佳砚之墨堂能感觉出‘芒峰来。”

相较于歙砚，端砚较为柔嫩（硬度在3～3.5左右）。清吴兰修认为：“石以木声为上，金声、瓦声为下。木声拍拍然，金声铛铛然，瓦声玲玲然；老坑皆作木声，麻子坑佳者亦然，余则否。”陈国源认为，石质与石声是有联系的，凡木声的端石皆为佳石，用手抚摸细腻、娇嫩、滋润，犹如“孩儿面，美人肤”。此外，像翡翠讲究水头一样，端砚很讲究鱼脑冻、天青、青花等石纹，但凡被它们“点缀”的砚石，都会更加名贵。

只是端砚三大名坑封了之后，肇庆斧柯东出来的砚石跟老坑、麻子坑、坑仔岩的砚石有些像，也会有鱼脑冻等石纹，但很多都没有三大名坑的那么名贵。具体来讲，就是鱼脑冻不够透、润、白，有些偏黄。这些都需要收藏家自己的经验和眼力来辨别。

著书立说，不当保管员

在砚界，陈国源一头扎进故纸堆，研究砚文化，并就砚文化发表观点，先后发表文章30多篇，还出版了由启功先生题字的《砚林集胜》，被称为学者型的收藏家。

随着砚台收藏热度不断升温，不乏出版社找到陈国源约书稿。原本跟出版社商量好了出两本《砚台收藏指南》，稿费5.4万元，并且无须承受任何销售压力。但写完两本之后，陈国源发现自己还有很多要讲的内容没讲完。如果要完整表达自己对收藏砚台的理解，就必须出4本书。但出版社要求总共出5000套书，陈国源必须自己承担3000册。打完折也要花费40多万元。

“孩子们都劝我出两本，至少没有压力，可以拿到5.4万元的稿费。”陈国源纠结了两个月，对他来说，出两本书顺顺当当、轻轻松松。但只出两本就留遗憾了。他说：“我已经77岁了，脑子里30多年的很多东西我还没有讲完。砚台再好，如果没有研究，没有著书立说，我充其量只是中华名砚的保管员，我认为书是第一位的，砚台是第二位的。”

为了完成80多万字的书稿，陈国源潜心写了两年。因为不会电脑，他只能手写。完成之后，再找相关的文字录入公司把文稿转化成电子版。就这样，陈国源再一次“拗着”家人干了一件“傻事”。现在，堆在他和儿子家里的除了《砚台收藏指南》，还有40多万元的债务。

不过，陈国源心很宽，并不担心债务问题。他觉得砚台就是最珍贵的财富。随着社会的发展，大众的书写习惯早已偏离了传统的笔墨纸砚，但这并不影响砚台的发展。在陈国源看来，随着时代的变化，砚台的实用价值在不断消解，欣赏价值、艺术价值、历史价值、收藏投资价值等不断提升。他说：“改革开放30多年开采的砚石总量，超过过去所有时代开采量的总和。不仅如此，制砚团队和刻砚家队伍的壮大，也说明了市场对砚台的宠爱。”

“现在，现代砚的价值一直在稳步上升。”他说，“目前，拍卖会一般都拍古砚，某知名拍卖公司的高层曾经跟我讲，只要现代砚的价格上来，就给我办专场拍卖会。”

BM：你对刚入门的砚台收藏者有哪些建议？

C：我觉得最重要的是喜欢，千万不要附庸风雅。有钱，能收藏几方砚台，这并不代表有文化。如果不能真正欣赏和认识砚石的美，充其量只是中华名砚的保管员。如果真喜欢，想要收到好砚台，需要具备火眼金睛的眼力、舍得投入的财力、破釜沉舟的魄力、卧薪尝胆的毅力、始终不渝的精力、百折不挠的体力。当然也需要跋山涉水找好砚，深入书海探砚源。俗话说，好事多磨，想收好东西，光有好眼力和雄厚的财力远远不够，精力、体力、毅力和魄力都缺一不可。

BM：现代砚的市场表现如何？

C：虽然砚石的实用价值不断被稀释，但砚文化和砚台收藏在不断兴旺。有数据统计，近30年开采砚石的总量是唐代到清代砚石开采总量的几倍甚至几十倍，制砚队伍也越来越庞大。这说明市场需求巨大。四大名砚经过长时间的开采，产量越来越少，精品越来越少。端砚的三大名坑都已经封了。除了四大名砚，现在苴却砚、松花砚、易水砚、红丝砚也越来越受欢迎。

BM：收藏30年来，你对收藏有怎样的理解？

C：收藏要敢于碰硬，知难而进。37年的军旅生涯造就了我“永不服输，从不言败”的性格；而30年来走上藏砚之道，又使我体会到要继承和发展中华砚文化，就要尊重历史，尊敬权威，学习名著。然而要发展、发扬砚文化，还要有“挑战”历史，“挑战”权威，“挑战” 名著的勇气，要用辩证的理念和实践的精神来检验它们，克服其局限性和不足。我认为，这才是收藏的重要意义。

BM：在收藏这条路上，你走过哪些弯路？

C：总体上，没有走什么弯路。我最大的优点是谦虚谨慎，扎扎实实地学习，永不自满。收藏30年来，我从一开始就很注意砚台的鉴赏（甄别）、历史价值和学术研究，这些培养了我对砚台的鉴赏力。我也很讲诚信，这么多年，一直负债收藏砚台，但能够一直持续下去。如果没有信用，借款不是那么容易的。另外，要会做人。因为对我做人的认可，私交甚好的卖砚人，宁愿走远一点，价格低一些，也要把砚台卖给我。