慢慢语录
2016-09-23余斌
余斌
有孩子的一大好处是,你可以时常听听童言,破破闷。过去读丰子恺的散文,觉得那些写小孩的篇什特别有趣,与其中录下的童言相比,成人的话都成了灰扑扑的“陈言”。
女儿慢慢出世之后,我也有了记儿童语录的机会,可惜她一直没有什么“嘉言”可供采撷。首先她开口说话就很迟(虽然很早就会站立行走,并且一直显得孔武有力),以致很长一段时间我对她有“四肢发达,头脑简单”之虑。到两岁,总算会说些简单的句子了,而且突然变得非常唠叨,可颠来倒去就是那么几句,基本上限于跟人打招呼与自我介绍,比如“爷爷奶奶”“叔叔阿姨”“哥哥姐姐”“你好”“再见”“我是慢慢”之类,见人就是一阵聒噪。初时我们颇加鼓励,以为好歹也算是练习说话。后来觉得她那种自来熟的热络有些过分了,不单见了人要招呼,路上见到商店门口挂的长毛绒玩具也要套近乎:“鸭鸭你好,我是慢慢。再见。明天我再来。”见到广告牌上的兔子,宾馆门前竖的圣诞老人,她都要照样来上一遍。这似乎有“滥情”的嫌疑了,我们便不再鼓励。可是她的热络已经不可收拾,最后发展到跟不是东西的东西也要自作多情一番。比如楼道里每一层都有标明楼层的数字,她见了便要道:“1,你好,我是慢慢,再见!”“2,……”“3,……”逢到礼貌周全时,则还要加上一个飞吻。只是有一天,大约意识到她的多情一直没有得到回报,她同“2”招呼了之后突然问:“它怎么不讲话?”大人一愣,一时倒不知如何作答,好在她随即恍然道:“噢,它没有嘴巴。”
当然,她也不是一味地多情。那年夏天有段时间蚊子特别多,慢慢屡受其害,待她知道身上隆起的肿块乃是蚊子所为,便常愤愤地道:“蚊子坏,打死它!”大人逗她,问:“怎么打死它呢?”不想她一下给出三条方略:“拿棍子打它!用枪打它!开汽车撞死它!”大人都笑倒了,她这事倍功不及半的法子,已不是“杀鸡用牛刀”可以形容。笑过之后,我便告诉她一些较可行的办法,然而言者谆谆,听者藐藐。几天过后,我又以同样的问题相问,她仍坚持她那套更为复杂的法子,只是最后的一法里,摩托车代替了汽车。或许在她的想象中,她的三招一招比一招狠毒,她说时一声比一声高,而且眼露凶光,那表情套旧小说里的词儿,就该说是“杏眼圆睁,柳眉倒竖”了。说不定驾着摩托车呼啸着向蚊子撞去,才能让她产生一种“快意恩仇”的快感——虽然在我看来,那似乎有几分同归于尽的味道。