肉身

■陈家麦

肉身

■陈家麦

1

陈民清跟王飘雪重续旧好，我也不知道这种好法有多大意思。早先两人好过，至于好到哪种份上，我也说不清，但她还是嫁给了根宝。

陈民清是我小叔，大我九岁。本来两人好上就好上呗，偏偏动了真，弄得这么多人跟着不安生。要说这年头，像陈民清这样的包头工想找点乐子，随便往哪家风月场一戳，准跟黄灿灿的油菜花引来无数花蝴蝶，这种场面不是我没见过。这下倒好，都这么大的人儿了，还闹得跟青春剧似的。为这，我劝过我小叔，别的事他大多听我的，偏在这事上犯犟——九头牛都拉不回来。这下倒好，在屋栋盖瓦的根宝摔了下来，头朝下，那血跟番茄酱似的喷，还没送到医院就断了气。

唉，人死不能复生，大伙儿该松口气了。偏偏根宝死前在裤兜里揣了一份遗书，写在皱巴巴的烟纸壳上，三十来字，意思是恨自己不中用，连女人都跟他生二心，他活着还有啥意思。这说明不是一起工伤事故，是他自个找的。

这么一来，王国安给他老子停尸不葬，还扬言要拉尸体上街上县政府。这事弄得大街小巷像要闹地震一样。

黄昏，来了三位警察。先到我小叔家又上王家，东问西问记笔录。王飘雪说老公死前一夜跟她拌嘴，他踹了她下身，她抽了他巴掌。领头的戴眼镜警察示意她别说了，可王国安还在喋喋不休，非把陈民清告倒不可，说暴发户欺负小民百姓，以为有了钱就可以把什么事都摆平，老子背了老子的尸首就是一路走到中南海也要……那眼镜警察挥了挥手，朝他吹气瞪眼：“靠，牛什么牛，那地方轮到你小子进来？还不一枪嘣了你！你以为你是谁？”王国安这才低调了。

让我来协调，我知道王国安可能想要什么。

我说：“我叔愿赔上三十万现大洋，加上保险公司理赔，加起来有这个数，你小子就是下辈子也挣不到，”我晃了晃五根手指头，“趁我叔还没改主意，你看……”

刚刚身子还绷得硬硬的他一下子松垮了下来。他在协议书上盖印，手指抖个没完，提了装钱的航空箱冲进屋，喊他半天都没开门。

根宝给出葬了，本来孝子要给老子做七，也就是七七四十九天，每逢一七，摆上四荤四素，点上香烛，孝子提上灯笼引来死人的魂灵回家吃喝一通。可王国安当晚就把七个七打成一个包烧了，说是响应丧事新办的号召。

第二天，他不披麻戴孝了，换上笔挺的西装，提了装钞票的航空箱，让我开车当保镖兼参谋，直奔房介所，买下一套二手房。他递了两包软壳中华烟作慰劳，说：“这事算是过去了，咱也终算有了自己的窝，付出这么大的代价却换回这么高价的二手货。”他一阵浪笑。

他说的二手货，就是这套五十来平方的二手房，大概有三十来年建房史了。

赔了钱，我小叔说钱倒没什么，这事搅得他魂都丢了，还以为下半生要吃牢饭，要不给王国安那穷小子的肉弹炸爆了……

我懂他意思，这事确是因我小叔跟王飘雪而起。

2

我小叔上头是我二叔，我二叔的老婆我叫她二婶，后来她嫁给我小叔，我就叫她小婶了。

记得那年冬天，我二叔多年的肝腹水终于扛不住了。这种病在我老家并不少见，乡亲们是因为肚里没多大油水却成天往地里使力气。我爷爷也是得了这病死的。

二叔下葬那天，雪花纷飞，小叔与我爹扛着包了二叔尸体的草席子往土坑里放。

新垒的坟包上，铺了层层雪花。我二婶身上的雪花扑扑嗽嗽地掉。她站在坟头前快成雪人了，要不是她的嘴鼻和眼泪还在动，我想，麻雀准会把她当作雪草人来站。

我奶奶又来劝：“回吧，文琴，我三十四岁守了寡，你二十出头没了男人，咱俩是一根藤上的两只苦瓜，认命吧……”

第二年夏天，草木密密匝匝起来，一群喜鹊飞到院前的老樟树上，喳喳地叫。

我奶奶指着树上，那老脸乐开出了花：“喜鹊儿来报喜啦，说你小叔要娶二婶啦！”

那年，我小叔十八岁，二婶比他大八岁。我奶奶的意思是陈家没钱替小叔娶亲，如果他再不娶亲，怕二婶守不住寡，仓米就没了亲爹，不如让小叔来做她的爹。仓米是我二叔二婶的女儿。

按现在的说法，我奶奶是想一石二鸟，可这事我小叔没什么反应。我奶奶又说：“你爹昨夜又托梦给我，说他一人在阴间怪冷清的，我身上老犯病，怕日子不过多了，在我没闭眼前，不想看你打光棍，不想看你嫂子年纪轻轻守着寡，不想看仓米没爹。我守了这么多年的寡，我知道守寡的滋味，生不如死啊……”

我小叔转身飞跑起来，害得我在后头奋起直追。他一头扎进溪江里，过了许久，才浮出一颗水鸭子似的头颅，向对岸游去。

站在岸上的我奶奶大了声说：“民清啊，喜日子都拣好了，都叫了亲戚啦，明清……”我奶奶唠叨个没完，这事连我耳孔都生茧了。

“奶奶，让我来完成你老人家交待的革命任务吧！”我“扑嗵”一声跳下水。我决心把这封鸡毛信速速送去。

上了岸，我想，小叔快娶二婶了，都到这份上了，还老往王家跑。

王家有个漂亮的独生女儿，叫王飘雪，听说生她那天天空飘着雪。我不喜欢做瓦匠的她爹王伯，那个神气劲，还有瞧不起我们陈家的王婶，要不是她女儿跟我叔挺谈得拢的，我才不会上王家玩。

小叔跟王飘雪是同班同学，他俩没大没小，嘴巴没遮没拦的。小叔带上我，我是冲她常给我好吃的糖果。这回，我觉得小叔有问题。所以，我决心像小侦察兵那样，从茅草丛中匍匐前进。

坝头上，师徒俩一前一后，手上少不了一刀肉一尾鲤鱼，师傅的那份要比徒弟的大。王伯揽了活，带上徒弟根宝打下手，隔一阵回来。两人抽着香喷喷的凤凰烟，大摇大摆，小孩子跟在他俩屁股后讨糖吃。

老远闻到了从灶间传来的鱼肉香，弄得我舌头都怕挂出三尺长。这回肯定是王婶在灶间，根宝在卖力地拉风箱，穷吹外边的新鲜事儿。

没见王飘雪坐在院子里大声谈笑，就是平时他俩见王婶洗衣裳回来，也是马上转移地方。我知道有个隐蔽点。

果然，两人躲到了小山坡，坐在岩石后。我小叔光了上身，那件红背心挂在甘蔗上，被太阳晒出热气来，王飘雪戴了草帽，穿了碎花裙子露出雪白的小腿，那裙子像花蝴蝶被风拨弄着，一开一合的，长得像藕似的小腿肚，白嫩得会掐出水来。难怪我小叔一见了她，就着迷了。

王飘雪指着我小叔的大鼻头咯咯地笑：“天哪，你娘让你娶你二嫂？天哪，她这把年纪都快做你娘了，天哪，肥水不流外人田喔！”

“你咋一点儿反应都没有？火都烧到眉毛上了。我可对你——你………”我小叔舌头像被鱼刺卡住了。

“天哪，嫁给你？嫁给你，我难得吃上鱼肉了，三天闻不到鱼肉我胃就冒清水。再说，跟了你，我爹我娘会打断我腿的。”

“你不是答应过，做我的媳妇？”

“天哪，那是小孩子那会儿斗斗草时玩的勾勾手，你当真了？再说你姓陈，他姓王，我也姓王，我爹说了，将来的孩子也姓王……”

“唉，大后天，我要结婚了。”

“天哪，这么巧啊，我也是！”

我小叔一把捋起没晒干的红背心，飞跑到溪边。

我也跟着“扑嗵”一声。

我奶奶把两头养大的猪卖掉，换回两头猪崽，余下的钱给小叔二婶办喜酒。

办了三桌酒。来了客人，都是近亲，没叫远房亲戚。我二婶穿上她嫁给我二叔时的斜襟衫，我小叔穿的是二叔留下的中山装，只是有点热，两人出了汗。

天还没黑，小叔跟二婶行完拜堂礼，我奶奶不让我叫她为二婶了，改叫小婶了，让仓米跟我小叔改叫爹。

月牙儿挂在老樟树上。酒客散的散，留下的在院子里打地铺，垫了几皮稻秸，铺了草席子。一旁烧了艾蒿叶，那胆大的蚊虫照样来叮人，不时传来拍打声。

我小叔不睡西房了，要睡到小婶的东房，奶奶让仓米搬到西房。东房作洞房，我奶奶喊小叔，该进洞房了。

可他上了茅房就不见回来。我奶奶急了，我自告奋勇，领了她向溪边走。

小叔站在岸上，望着溪滩对面的王家院子，那边亮着雪亮的马灯，人影绰绰，还有划拳声，还有王飘雪天哪天哪地叫，咯咯地笑。

我奶奶说：“民清哪，不是你的咱不要！”

“娘，让我透口气吧，我心头堵得慌。”

“民清啊，你是嫌你嫂子——不，你媳妇岁数大吧？她可是贤惠人哪，从进门那刻起，没享过半天福哪，你可要跟她好好过，要是你不肯，娘，娘就就………”

我小叔赶忙拉回要跳水的我奶奶：“娘，我知道，没嫂子，我也读不完初中……”

我小叔是给我奶奶推进洞房门的。她还让我用铜锁把门锁上。我潜伏到后墙跟，我是想明天早起向亲戚报告洞房夜情报。

屋里点了一盏油灯，灯芯一跳一跳的，我小叔伏在小茶几上。

床里的小婶轻轻喊他，小叔似乎睡着了。

小婶一手揽开蚊帐叫他。

又过了一会儿，我见还是没动静，正觉得没劲。

听到小婶哼起了歌，嗓音像夜莺一样。

草儿啥味道？

小羊儿知道；

羊儿啥味道？

羊倌儿知道……

山歌儿轻轻，像我娘在给我挠痒痒。

小叔吹灭了油灯，月光漏了进来，他走到了床前我才看清了。

小叔双手掀开蚊帐一角，身子钻了进来。

小婶的歌声渐渐没了，像被夜色盖了。

3

我这个山里娃发愤读书，好运来了。

我从地区师范学院中文系毕业，当上乡中学语文老师，写的文章在报刊上频频露脸，在小县城渐渐有了名气。

一天，宣传部陈部长打来电话，说县报复刊，问我愿不愿去？又问我，小木写了篇新作，也想与你讨教讨教，你俩志同道合嘛。

小木是陈部长的千金，比我大一岁，我去部长家聊过一回，跟他女儿谈过哲学文学，多半是敬重部长才敬他女儿。

这次我应邀上部长家吃饭。

饭桌上只余下我俩，我拿大杯敬他小杯：“我对小木早有意思，不知她对我有没有意思，你老人家有没有这层意思。”

部长哈哈大笑，拍了下我的肩头，拍得用力过大，我还以为他喝高了。

“我还没醉，仓满啊！”部长一直叫我小陈的，这回叫起了我的名字，还去了姓。“你是个才子呵，你俩都不小了，你姓陈，正好我这么一个宝贝女儿也姓陈，你俩的下一代不也姓陈？”他这么一点，把很多穴道全打通了。

部长的千金成了我老婆，我在卖力搞好舆论导向的同时，又把他女儿的肚皮搞大了，接着搞出了一个儿子，搞得刚退居二线的老头子不再抱怨日子冷清了，吟诗作画，成天乐呵呵的。

城里一幢幢新楼拔地而起。

我多年不见的小叔来找我了。他成了烟鬼，一根接一根，倒也免了打火机。

我老家叫十亩田村，那意思是说差不多是山，只有小山岙里有十亩水田。我小叔娶了我小婶，有了儿子，取名仓谷，又添了一张嘴，加上我奶奶死后的出葬费，让小叔背了一身债。小叔找王飘雪，要跟她爹学瓦匠。这份情她替他说了，王伯说桥管桥路管路，得按祖师爷定下的规矩办。小叔把两头没养大了的猪卖了，办了桌拜师酒，又送了红包。等小叔学艺出师，瓦匠这碗饭不吃香了，连乡下人也造水泥房了。

我问他：“除了掇瓦片，你还会些啥？”

他说做瓦匠时闲着没事，反正你小婶又没在身边，一人挺闷的，根宝倒给他几本修古屋的破书，说反正没用。我小叔起先把书里的图当作小人书来看，没想到越看越入迷，又描又画的，书都翻烂了，有回被王伯发现了，说看那破玩意儿顶个屁用，如今谁还在乎那老古董？咱们瓦工不吃香了，我女儿一家也吃不到鱼肉了，都得喝西北风了……

“有了！”我拍了下我小叔的肩头。这一拍，拍得他拿在手上的茶杯溢出水来。

我心头打起了小九九：我家过的是小康生活，要说离大康还差十万八千里。这年头，谁不想铆足了劲赚大钱？

我跟我老婆嘀咕，你爹退了，这个巡视员虽没多大作用了，好在余荫还在，该轮到我出马了。

我老婆说我成天码字，疯疯癫癫的，这回才算讲了句人话。

这些年搞城市化建设，偏偏没人搞古建筑，连周边县市轮到这种活都是从大城市请人。我以小叔的名义，又借了他的名字，批了“民清古文化工程队”执照，专做民国和清代古建筑的活儿。

我在暗里，他在明里，我还跟他讲起了“授人以渔”的故事。小叔听了很受启发，连夸我这个大侄子做人不光厚道。但他的担心跟着来了，上哪揽活？

我嘻嘻哈哈地笑，小叔也跟着莫名其妙地笑，手摸了摸打了摩丝有点变硬了的头发。

小叔比刚进城时干净多了，是我让他剪了脏乎乎的头发，弄成时下最流行的板寸头，又把我退下来的名牌装给他换上。这么一包装，小叔去了土气，还真像个法人代表。

“事在人为，啥事都得有关系，这关系嘛好比直通高山的羊肠小道！”我又给他面授机宜，他嗯啊应着，竖起拇指：“高，实在是高！”

我们掘了第一桶金，把工程队升为公司，动作越搞越大。

正当我们的钱滚雪球一样，我的小叔却命犯桃花，跟王飘雪搭上了，还惹出这么大的麻烦。

4

梅雨天，缠人天。

到处是湿乎乎的水汽。昨晚搁在砧板上的那把菜刀，第二天早起就见刀边上了铁锈。刚想找清洁球擦，我的手机响起了彩铃《隐形的翅膀》。是小婶急吼吼的声音，夹着120救护车呜啦呜啦声，说小叔昏迷了，她赶在医院的路上。

我开了爱车急奔。下着雨，刮水器左刮右刮，街上打伞的行人忽清忽糊。

记得我们接下了十里老街古城工程。开工不久，赶上梅雨季，小叔正在跟工程师骂鬼天气，影响了工程进度，“——天哪，是哪阵风把你老人家吹来了——”

我回过头，以为是古城工程指挥部的头儿来了。天哪，是王飘雪！不老嘛！这么多年没见。

她站在门口的雨帘下，打着一把红布伞，映得脸红彤彤的，她收了伞，小叔作九十度弯腰邀请，她大步踏进我们项目工程办公室。

“天哪，这办公室装修得跟皇宫似的，天哪，这地毯干净得双脚都不敢放，多年不见，活得像模像样了。我可是王小二过年，一年不如一年，眼看在贫困线上挣扎了。”王飘雪那张瓜子脸有点黑了，如果不是她的表情有点夸张，我还真看不出鱼尾纹上了粉，只是她一见自己笑声灿烂时连忙收敛一下。

我听老家的人说过，这娘们嫁给根宝后，头几年饭桌上还鱼肉飘香，渐渐地变成逢年过节客串一下了，气得她好想把他当作一头肥猪宰了。一年又一年，乡村也日新月异了，造新楼，盖大棚，种高山蔬菜，养田鱼，开农夫车，而她家还是那三间老瓦房……

她是无事不登三宝殿，想给她老公找活做。“我那瓦匠开不了工，别说鱼啊肉啊，都快揭不开锅了。

我小叔呵呵地笑：“中午就上馆子，炖五斤红烧肉烧一锅胖头鱼……嗳，这年头谁还兴大鱼大肉？”

“天哪，你还记得我——爱鱼肉。”她有点羞涩起来。

我小叔忙说：“不不不，早年要不是你让你爹收我做徒弟，要不是你老公——我的大师兄把那没用的破书送给我，要不是我大侄子……嘿，咱这叫吃肉不忘养猪户！咋又扯到肉了！”

我起了一身鸡皮疙瘩，找借口拿了茶杯过来续水。他俩转了话题。等我回来，两人除了笑，那些猫腻似乎藏深了。

那天起，这条断了多年的线索算是连接上了。

没想到两人一粘就牢。我看不下去了，跟小叔搞策反：“爽了吧，爽过了就算了，哪有这么多爽头？这些年，你也历练不少哇，那些天南地北的粉子，少说也有一个火车皮，虽说是一半为了应酬，可你咋对这半老徐娘这么犯贱，该回头了，我亲爱的叔叔！”

“亲爱的侄儿啊，你哪里知道这娘们真的受用啊，不知咋搞的？你是知道的，为了公司事业，我喝坏了胃，连那玩意儿都懒得跟你小婶碰了，以为自己提早进入更年期，可我一见她，话多了，笑多了……”

我插了一句：“加上活儿也多了。到底跟雪妹不一样，不一样就是不一样。”

“可我是公私两不误呵，他奶奶的，也不知这些年她跟根宝咋过的？她说她有好些年没做那事了，那根宝儿猴急了，她不让上，他还打了她，天哪！”

“她从前跟根宝是哪样，她现在跟你也是哪样，还天哪！”

“她说她跟根宝没跟我现在那样。”

“真是头蠢牛，把老草当嫩草的笨老牛！”

……

到了端午节，我小叔才吃下一筒食饼，就双脚开拔了。

仓米多了个心眼，悄悄打车跟来，摸到了他爹与王飘雪的老巢——单身公寓。

仓米打手机叫来我小婶。潜伏到半夜，等我小叔开门出来，母女俩冲了进来，把光着身的王飘雪逮了便打。

我小叔朝母女俩挥拳蹬腿，又死死抱着王飘雪，让母女俩没法再下手。我小叔跟我小婶吼，要离婚，财产他一分都不要。我小婶只好罢了。

没想到事情又朝另一方面转了，偏偏根宝寻死了，终算又给摆平了。

打那，回到家，我小叔光喝闷酒，嘴巴成了闷葫芦，难得开腔，他的舌头打起弯儿，仓米一把夺了他爹的杯子。他慢慢站了身，踉踉跄跄上了楼，砰地一声关了门，传出了哭声。

一早，小婶洗了衣裳来晾，到了阳台，看到卧室床上的小叔脸色铁青，歪了嘴挂了涎。打开房门，里面满是白酒味儿。

医院重症室，小叔躺着，挂了瓶子，插了导尿管。刚才他被医护人员送到手术室，开了脑颅，把血管缝上了。

他该醒来了，却还没醒。

我小婶抽抽答答地哭，像毛毛雨落到粘乎乎的黄泥地上。

仓米也在嘤嘤地哭，母女俩的两种哭，又像铁匠铺里的两把锤子，一把大锤，加一把小锤，在烫红了的铁块上敲。

我小叔还在昏迷中，似乎再也醒不回来了，成了植物人。

我小婶把嘴儿贴到小叔耳边，哼了起来：

草儿啥味道？

小羊儿知道；

羊儿啥味道？

羊倌儿知道……

小婶像精神病院里的桃花癫，双眼怔怔的，但那份唱歌的痴情不改。

小叔还是没醒来。

这回是王飘雪来了，是我让她来的。这事我跟小婶商量过，她答应了。医生说这一着棋也是最后一着棋，如果再不试，他们也回天无力了。

一踏进病房，她哇地一声，嘹亮地哭开了，只顾“天哪天哪”地叫，叫到第三声“天哪”，我小叔慢慢睁开了眼，还了魂回来：“天哪，是你呵，飘雪——”

那声音像是从他骨头里传出的，骨髓流动的响声，肉身轻了起来，如一根羽毛在天空中飘浮。