第十二章 黄金传说

郭忻杪

2.1995-96赛季芝加哥公牛

激起MJ的斗志？后果是极其严重的，这一点1995-96赛季联盟所有人又再次领教了。72胜10负宛如奥林匹斯山上的神祗，凡人只可仰视，永远无法接近。这个赛季公牛之强大，也超越了人类想像的极限。

在1995年季后赛失利后，乔丹开始了魔鬼训练，甚至夏天参与电影《空中大灌篮》拍摄时，还要在摄影棚外搭建一座简易篮球场，只要有空就去挥汗如雨。他的努力收到了回报，虽然此时已不能再像早年间那样飞天纵地，可招牌式的后仰跳投，正逐渐臻于化境。

与此同时，公牛高层也在总结失败教训，他们将其归结为霍勒斯·格兰特转投魔术，内线出现真空状态所致。为此，杰里·克劳斯盯上了在马刺过得并不如意的罗德曼。可此前这家伙曾作为活塞“坏小子军团”一员，长期在东部与公牛为敌，队内很多老球员都恨透了他，尤其MJ和皮彭他们会同意么？当克劳斯询问二人意见时，不想，两位老将却均显得很宽容。于是，克劳斯将罗德曼带到芝加哥。

“大虫”的到来对公牛可谓影响深远。他此时已连拿四届篮板王、两次入选全明星、两度当选年度最佳防守球员，还六次入选一防。有他在，既能提高篮板和防守效率，反过来又促进进攻能力提升。果然，罗德曼本季场均摘下14.9个篮板，连续第五年荣膺篮板王。球队常规赛每场能得105.2分，失分仅为92.9，分别排名联盟首位和第三位，强大到无以复加。

1996年4月16日，是一个值得铭记的日子，公牛客场86比80战胜雄鹿，终于达成70胜。由此，超越1971-72赛季69胜湖人，成为NBA历史上第一支常规赛胜场数跨越70的球队。整整四个半月时间，他们就在一场接一场胜利中度过，其中从1995年12月底到隔年2月初更还创造了队史最长的18连胜。期间仅遭遇过一次连败，步行者是惟一曾两次战胜过他们的球队。MJ则以场均30.4分、6.6个篮板、4.3次助攻、2.2次抢断，49.5%命中率的表现，收割生涯第四座MVP奖杯和第八个得分王。

可即便如此，季后赛开打前，他还是冷静告诫队友们：“如果拿不下冠军，拿72胜反而会成为对我们最大的讽刺。”这番激励起到了作用。此外，另一个现象还值得注意——常规赛中，公牛仅有三人场均得分达到两位数（乔丹、皮彭、库科奇），季后赛，却是全民皆兵。

首轮，3比0横扫热火（值得一提的是，正是这个赛季起莱利从纽约南下迈阿密，开始创建新王朝，直至今日）。第二轮再4比1干掉莱利嫡传弟子杰夫·范甘迪执教的尼克斯。东部决赛再遭遇魔术，这只愤怒的公牛就像1990-91赛季面对活塞那样，毫不留情地再以4比0横扫。系列赛结束，“大鲨鱼”奥尼尔在奥兰多的日子也到头了。

总决赛，对手是加里·佩顿和肖恩·坎普领衔的超音速。彼时，这支球队已经从1993-94赛季首轮被掘金“黑八”的痛苦中走出，常规赛豪取64胜18负，位列西部第一。季后赛，他们先是3比1击败国王，再4比0扫掉卫冕冠军火箭。分区决赛，同爵士大战七场，也涉险过关。队史第三次杀入总决赛，在乔治·卡尔调教下，超音速也达到队史极盛时期，可惜，他们遇到了公牛。

前三场，MJ带队很快便取得了大比分3比0的领先。不想随后，西雅图人也展现出他们的韧性和西部冠军的实力，连扳两场。第六战来到芝加哥，MJ22分、9篮板、7助攻终是没有让系列赛再生悬念。公牛4比2击败超音速，队史第四次赢得总冠军。MJ则成为继1970年威利斯·里德后，第二位单赛季包揽常规赛MVP、全明星赛MVP和总决赛MVP的球员。夺冠当天，正恰逢父亲节，他抱着奖杯哭倒在地的画面，也成为NBA最温情瞬间之一。

关于这支公牛，它的争议其实主要有两个方面：一是该赛季两支新军猛龙和灰熊加入联盟，他们分别只取得21胜和15胜，即人们常说的“72胜背后，是对手整体实力在一定程度上被稀释了”；二来，一些业内人士始终坚持认为，之前那些最顶尖传奇球队（在我们本篇范围内，就是前四名），场上各个位置基本都有足以入选全明星的明星或准明星球员，而相比之下，“禅师”的这届球队这点上就要略逊一筹。皮特·梅，前《波士顿环球报》著名记者，在他《最后的旗帜》一书中更曾这样写道：“让我们记住1995-96赛季的NBA吧，这个被稀释的赛季，比赛质量就像掺了水的牛奶，拿它和80年代比简直是个笑话！”

梅的话或许有点道理，但不能忽视，80年代的NBA，强队阵容过于豪华，明星扎堆现象普遍，这造成了两极分化严重，中间球队大量淤积。事实上，让我们看看1986和1987这两年的NBA，只有七支队伍胜场数超过了45场，而1995-96单赛季这一数字是11，其中芝加哥（72）、西雅图（64）、奥兰多（60），还都突破了60大关。

也正因如此，这个赛季，虽然由于猛龙和灰熊两支新军加入，公牛对手实力确实受到了一定程度的稀释，但整个联盟水平却更加平均，比赛也更具竞技性。另外，80年代整体是为我们缔造了更多顶尖球队，90年代却在单赛季诞生更多强队。显然，后者要更具吸引力一些。

如果您还不信服？好吧，那我就只能通过数据来证明他们的表现了。拿以下三支球队分别最具代表性赛季同强队过招的数据比较，来看看面对那些胜场数超过45场的球队时，谁的数据更华丽一些。

1985-86赛季凯尔特人，20胜3负，胜率86.9%；1986-87赛季湖人，24胜4负，胜率85.7%；1995-96赛季公牛，30胜5负，胜率85.7%。

想必，不用再多说什么了。像梅那样，不把这样一支几乎被公认的历史最强队排进前五，这样的事我做不出来。且事实上，他们也确实配得上这样一份荣耀。

1.1985-86赛季波士顿凯尔特人

每当谈及史上最伟大球队，我们首先想到的通常都是那些大家最耳熟能详的存在，这再正常不过。任何配得上这一争论的球队都必须能经受得住时间的检验，同时会让你想要知道联盟历史上是否还有其他任何一支球队能够在七场四胜制的系列赛当中扳倒他们。

可是公平来讲，试图弄清楚哪支球队才是史上最强，又非常像是选择谁才是史上最伟大说唱歌手一样。没错，你可以很轻易就说出克里斯托弗·华莱士、图派克·阿玛鲁·夏库尔，、Jay-Z、埃米纳姆、Nas和Rakim这些名字，归根结底，我们个人的主观意愿会在决定谁才是最佳的这个过程中起到相当重要的作用。

因此，想要毫无争议地确定哪支球队才是史上最强可能会徒劳无功，只不过，进行这样一番讨论依然是件很有意思的事情。

那又为什么是1986年这支凯尔特人？因为多年来，比起那些竞争对手，它似乎总是有点“相形见绌”，以至于很多人都不能清楚意识到他们在历史中的地位，所以现在有必要借助一些知名作者关于哪支球队才是史上最强的论断来重新掀起这样一场讨论了。

还是皮特·梅，还是他的《最后的旗帜》一书中，将1986这支凯尔特人排在首位（老实讲，如果不是由于对1996公牛的不公，我还蛮喜欢这个家伙的），理由：

“如果考虑下他们是何等富有统治力、如何擅长赢下一轮系列赛，以及阵中名人堂球员的数量，你就会明白个中原因了。这支绿衫军，常规赛拿到67胜，场均净胜对手9.4分，并不能完全揭示出他们究竟有多强大。再看下在该赛季所取得的一些其他成就吧！”

惊世骇俗的40胜1负主场战绩；篮板球联盟第一；三分球命中率联盟第一；限制对方投篮命中率联盟第一；场均助攻联盟第二；投篮命中率联盟第二。

反对者们尽可以进行反驳，但不可否认，这样攻守平衡的球队很有可能是前无古人、后无来者。他们将对手彻底锁住，统治了篮板球，抢下篮板后得分还不会遇到太大麻烦。再考虑到高达50.8%的投篮命中率、35.1%的三分命中率和79.4%的罚球命中率（联盟第二），这意味着想要限制他们发挥实在是件相当困难的事。

可尽管如此，这支“Walton Team”常规赛战绩67胜15负，这使他们只能屈居1996年公牛、1972年的湖人和1967年76人之后。2010年四月，杰克·麦考勒姆曾在《体育画报》一篇文章中将这支凯尔特人排名史上第四，常规赛战绩正是其中一个重要原因。

到了季后赛，让我们再看下跟前文相类似的一系列数据：

总战绩15胜3负，主场10战全胜；场均净胜10.3分；11场净胜达到两位数；场均助攻28.4次；投篮命中率50.7%；三分球命中率39.1%；系列赛末战场均净胜对手20.3分。

首轮3比0公牛，虽然第二战MJ在花园球馆狂轰63分，这一纪录至今无人可破，但想要将注意力从他身上转移是多么困难的一件事，想必大家应该都非常清楚吧？事实上，这支凯尔特人确实做到了。进攻端，他们没有简简单单地依靠伯德一人去不停得分，而是通过团队努力创造出非常多好的投篮机会。防守端，得益于在身高、防守积极性及团队协作方面的优势，还总能找到方法有效限制对方发挥。尤其丹尼斯·约翰逊，他是名防守极其出色的后场球员，经常会将对方明星后卫引进己方大个的包围圈之中，封盖或至少干扰他们投篮，让球队获益匪浅。

这支凯尔特人阵中满是才华横溢的球员——他们拥有可能是史上最强的前锋线，四名前场球员已经入选奈史密斯名人堂。但更为重要的，是他们一起打球，一起取胜，也一起面对失败。这可能表现得不是那么明显，但事实已经证明，想要赢得总冠军，你就必须打出团队篮球。

分区半决赛面对50胜的老鹰，伯德带领球队仅用五场就轻松过关。人们之所以记住这个系列赛，很重要一个原因是绿军曾打出最完美的一节比赛——第五场第三节，他们单节36比6一举摧毁对手，表现无可挑剔。本场获胜之后，顺利晋级到东部决赛，对手是57胜的雄鹿。

最终，凯尔特人连赢四场淘汰雄鹿，场均净胜对手15分，其中只有一场分差没有达到两位数。

总决赛对手是奥拉朱旺和拉尔夫·桑普森领衔的火箭（51胜）。前两场，绿衫军总共赢下34分，轻松取得了2比0的领先优势，但第三场他们被火箭逆转，两分惜败。第四战，客场卷土重来，如愿在休斯敦拿到一场胜利，随后第五场因缺乏紧迫感又输15分。回到波士顿关键的第六场比赛，没有再给对手任何机会，一路领先直至赢下总冠军。

伯德整个总决赛期间表现异常出色，场均贡献24分、9.7个篮板、9.5次助攻、2.7次抢断，荣膺FMVP。

这有点像Dirk Diggler（电影《大炮王迪哥传》里的炮王迪哥）吧？换句话说，他们能够适应任何一种可以想见的风格吗？答案是肯定的。他们的阵容让对手无计可施，帕里什、麦克海尔、比尔·沃尔顿组成超大个前场组合，伯德在进攻的时候可以客串后卫（麦克海尔则可以防后卫）。每当主教练K.C.琼斯让这四人同时出场时，球迷都会立刻精神抖擞。另一方面，他还可以排出伯德、丹尼斯·约翰逊、麦克海尔、安吉加韦德曼的小个阵容，约翰逊顶到小前锋位置上。这样一支各个位置球员都能力出众，阵容又变化多端的球队，可以说，史上没有哪支球队是他们没有办法搞定的，还真有点像Dirk Diggler。