围城

吴百川

性别：男

出生年月：1998年5月

星座：双子座

就读学校：浙江省乐清市乐成寄宿学校

兴趣：热爱单色凌绵绵的音调，同时也喜欢空知英秋的《银魂》中低俗的吐槽。

崇拜的人：村上春树

座右铭：喜欢和文字一样安静地活着，喜欢和文字一起穿过彼此的生命。

这是一所通过竞赛把学子送入名校的高中，我在这里已度过了两个年头。

两年前的夏天，对此地一无所知的我来到这里。在那充满了试探性的好奇年代，那时的我，还有与我一样一无所知的同学，都不知道未来有什么样的东西在等待着我们。

班里的每个同学都被学校根据以往成绩分配到了不同的竞赛组，我则被分配到了化学竞赛组。由于初中的竞赛成绩不佳，我对自己也不是很抱希望，觉得自己根本没可能通过竞赛，但心中却有着一种接触新领域的兴奋感。在兴奋与好奇的驱使下，我开始了全新的生活。

于是，完全是因为好玩，我开始接受化学竞赛。当然，如果用当年的心智去将这些知识全盘接收是有些难度的，并且教练很少让我们做题，甚至第一个学期竟然没有给我们考过一次试，这便助长了我走神的气焰。那段时间，我开始褪去年少时的青涩，也开始思考人生的朝朝暮暮。在学习竞赛的兴奋之余，我把课堂上的光阴都无私地奉献给了我的思想活动，偶尔才将时光瞥向黑板。呀！教练写的是什么东西啊？根本看不懂了。抬头正好迎上教练扫来的询问眼神，我赶紧装出恍然大悟的样子重重地点点头，教练也非常满意。不好学的日子持续了一个学期，我终究是为自己不可控的肆意神游感到后悔了，但却依然坚持着，直到那件事发生，一切才出现了转机。

高一的冬天对我来说应是众神显灵了，我竟极幸运地进入了“新概念”的决赛。“新概念”作文大赛在我心中是极神圣的存在。在我看来，那应是广大年轻文学爱好者的朝圣之所，我从初中时就开始为它努力。决赛的日子定在我们寒假加紧培训竞赛的时候，我依然是毫不犹豫地请假奔赴上海，结果却不如意，仅是二等奖。拿了二等奖，我痛定思痛，反复思考落败的原因，最后把矛头直指化学竞赛。嗯，一定是因为学习竞赛，才弄得我没有半点空闲，一个学期都没写过什么文字，最后落得二等奖。我萌生了退意。那时已有两名同学开了退出竞赛组的先河，不然我也想不到这上面去。

其实，文学作为我的爱好，一直很被重视，我不想看着那些文字的灵性就这般因为生疏而从我手中流失;反观化学，我一向认为自己没什么希望，就算有希望，照我这般学习态度也没希望了。并且若我真的可以凭借化学怎么样了，我上大学就一定要学和化学有关的专业，毕业以后就是——化工厂。没错，当时的我对于化学的联想只有化工厂。这让我有些害怕，我不想自己以后生活在那种环境中：每天都是多环芳烃和硫酸的气味充斥的空气，皮肤一天天因为腐蚀而黄化、脱落。这般想着，我终是走上了退出之路。

这次退出闹得沸沸扬扬，甚至惊动了校长他老人家。教练也十分痛心，他说我最有希望。我颇为无奈，这个样子也算有希望？校长说，老师的感觉比你自己准。那好吧，教练应该是看到了我神游之下的本质，那我再这般不好好学习实在对不起他。说实话，当我第一次看到教练的痛心表情时，我也很愧疚。他是我一生中，最让我充满歉意的老师，即便他会忘了我，我也会永远记住他。

尽管过程充满坎坷，我还是退出了。不得不承认，我引起的风波还是很大的，当退出的消息一经传出，马上就闹得满城风雨，很多人也想要跟风退出。的确，学习竞赛本就是苦行，本就是红尘人难耐的寂寞，然而所有跟风的人都被严厉斥回，只有我全身而退。我有时会想，如果当初老师们没有这般纵容我，我现在会走上什么样的路呢？

然而生命不能走回头路，我们的“如果”都只存在于所谓的平行世界里。退出化学竞赛组以后，我就专心研究我的文学。化学坚持着也没什么希望吧，并且那也与我未来的方向相悖。这般想着，此举也并非毫无意义，于是我把退出竞赛后省出的时间都花在了文学上，目标明确，今年力取“新概念”一等奖！我需要磨炼，于是我奋力地写，写了好几篇几万字的小说;与此同时我也积极参加其他的作文大赛，以求锻炼，但它们却给予了我致命的打击。在那段疯狂参赛的日子里，我的各项比赛成绩像是约好一样，清一色的无缘决赛;唯一进了决赛的，却也只是悲催的提名奖第一名。我的自信心遭到严重打击，并且对文学产生了一种怨恨情绪：它总不让我如愿。

我对文学的爱不纯粹了，然而此时我也并不觉得放弃化学转走文学之路是多么愚蠢的决定。毕竟，我退出了竞赛之后的日子过得颇为轻松，毫无负担，每天的心情值高于竞赛同学的平均水平，生活也是怡然自得;最重要的是随着退出而来的福利：假期约有竞赛同学的三倍之多。这种种，也可能是诱使我退出的原因。借此，我也毫不后悔地度过了我的2014年，并且过得颇为开心。

2014年的决战终于来了，我惨败，第十七届“新概念”作文大赛只得了三等奖。我有些后悔了，觉得自己被文学伤得太深了。后来我总结了一下，可能是因我太功利了，总是为了拿奖而写作，这样写出的文字也会失去它们原本的美丽。我闭上眼睛，默默地忍回泪水。

当我不再那么热切地盼着得奖时，2015年带着高二下学期来了。这是竞赛同学的最后冲刺阶段了，我多少也受到了一点影响。虽说我们98届是普遍的水平差，但这并不妨碍我们中的佼佼者通过竞赛率先结束他们的高中血泪史。这时，我忽然觉得自己有点蠢，竟然那么早就舍弃了自己的辅翼，以至于使自己根本没了提早结束的可能。若是那些率先结束的人整个高三都在我旁边优哉，我怎么受得了？

恍然间，我发现自己已到了冲刺大学的最后阶段。那不久之前还觉得很遥远的事情，现在已是这般近。我还能记得那年夏天我一无所知的样子，还能记得我执意退出时的愤青脸庞。

一晃，两年了。我长大了。

高二下学期发生的所有事情都是我悔意的催化剂。先是“新概念”大战的惨败在前;然后是我曾经的化学教练——我最对不起的老师——来带我们班的化学课，我的上一任化学老师曾以其一已之力，让我对化学的兴致彻底萎靡。然而这位化学教练的强势归来后，仅一节课就将我对化学的兴趣重新燃起！他在课堂上展示出的渊博学识，瞬间征服了全班同学。啊，他有这般魄力，我以前怎么就没感觉到呢？我很后悔少听了他那么多节竞赛课。

生活不是给你这么点打击就满足了的。高二下学期，是我们的省赛学期。学校有令，班里所有学生都要参加各科省赛，刚开学我们便投入到了生物省赛的火热准备之中去了。定是那天运气极佳，我进了复赛。之后要奋力准备化学省赛，以我这学了一个学期竞赛的实力去做，当真是颇为吃力。然而参加化学竞赛的同学告诉我，这种试卷，他们一下子就全做完了，并且比我高个三五十分都是轻轻松松的事。然后我就默默地听着他们讨论一些我根本不知是什么的化学名词，一个个皆是要保送的样子。那时我的心情很复杂，当年同为化学班“三大金刚”，如今却已是云泥之别。我不愿相信，这空缺的一年，竟造就了如此庞大的差距。我生性是个很要强的人，我不能接受自己已被甩到这般地步。当初大家都差不多，如果那时我没有起过那种念头，如今我也能达到这种程度……而且这也是我本应达到的程度，所以我追悔莫及。

就连柴静的《穹顶之下》都来为我的后悔贡献力量。观看影片时，我发现，柴静身为记者这样一个人文方面的职业角色，在探索世界的力量上很是欠缺，比如想要知道雾霾的成分，她必须求助于科学家。这让我发现了文学的无力。莫言说过：“文学最大的用处，就是没有用处。”虽然文学是很重要的一种社会成分，但科学才是最根本的力量。我忽然想到自己，放弃了化学选择了文学。我相信化学是一种分析世界成分的力量，而文学很大程度是起着一个综合科技成果的作用。我忽然发疯一般地后悔退出了化学竞赛，我忽然意识到了化学作为一种科学的神秘与崇高，我开始渴望学习它的知识，欣赏它的美丽，只可惜曾经的我没有这样意识到，否则也不会徒有这么多悔恨与惆怅。

所有的催化剂聚在一起，令我痛心疾首。我好后悔，我好想回去，却回不去了。我已临近高三，这时候回去，无疑在赌人生。当初在那个岔路做出这种选择，已在冥冥之中改变了我的人生。纵然世间阡陌纵横，我也回不去了。所有的后果，我都只能自己承受。

忆起钱锺书先生写的《围城》，忽觉可以冒昧地化用：竞赛是座围城，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。这是对我的嘲讽，但是不管哪种选择，都是多彩而迥异的道路。正如诗人弗罗斯特所说：“而我选了人迹更少的一条，从此决定了我一生的道路。”不过有时，我也会想，如果当初我没有退出化学竞赛的话，如今又会是怎样的人生呢？

写作

感言

我总是沉默地活着，文字也和我一样，活着却不发出一点声音。我幸运地邂逅了文字，在那个记不清某年某月某日的湿润黄昏。我发现文字是一个忠实的朋友，她将我的情感一一收录，即使纸张泛黄，她记载的故事也不会褪色。我喜欢文字，喜欢她和我一样安静地活着;喜欢她和我一样，在夏天的阴影里发酵出一些柔和的香味。我和文字共享了太多情感，我和文字创造了太多世界。细腻如我，喜欢和文字一起生活，也喜欢和文字一起穿过彼此的生命。我想和文字一起生活下去，用我的笔，穿过时光不停地书写。

肖尧留言

尽显文字质感

如果要用两个字来形容我对《围城》的看法，我想是——质感。什么是质感？字典上对质感的基本概述是，在各类艺术中把不同物象用不同技巧所表现把握的真实感。比如，学画中国画，一定要掌握的就是笔墨技巧。人物画有十八描法，山水画则有各种皴法，这种种技法都是表现物象质感的非常有效的手段。艺术是相通的，其实一篇有质感文字的形成过程，也如同画画。在本文中，吴百川就是以近乎炉火纯青的技巧，让“我”的无奈、纠结、坚守显露无遗，从而拥有了文字本身的质感。

这种质感的形成，是一个长期的过程。吴百川在文字面前很卑微，它感谢文字，喜欢文字的安静，文字是他的朋友。正因为如此，他才会善待文字，字斟句酌，力求表达出最真实的心理。

不要觉得奇怪，我并没有看到吴百川修改文字的过程，但是透过文字，我能揣度出他的《围城》由雏形到成品的点滴。完美是修炼而来的，质感不是唾手可得的。但是，经过一番艰辛抵达文字质感之后，文字自会发光，自会照亮文字背后那个用心的作者。有质感的文字，才是文字中的贵族。