你不是一个只会伤春悲秋的女子

聪慧如你，人情交际你都懂，但这些事都不该成为你生命中最重要的部分，你是“诗魂”，也是“花魂”，是那个女儿国最诗意、最具艺术气质的存在

颦儿：

临睡前，第一场秋雨悄然落下。几度辗转仍是无眠，索性披衣而起，执笔静坐时蓦然想起，你也曾在冷雨敲窗的夜，写下凄凉无限的诗句。

十年前，我踮起脚尖从父亲的书架上抽出那本暗红色封面的书，从此在书中与你相识。和大多数人一样，最开始总是难以对你产生喜爱之情。不能明白在本该天真烂漫的年纪，你的眼泪何以落了又落，也数次为你的小心眼、尖酸刻薄感到厌烦。长大后，终于读完你的全部命运，一读再读后，越来越为你的魅力深深折服，不愿再苛责你身上的诸多缺 点。

初进贾府，你还是个娇怯怯的小女孩，走路说话都不敢出错，“怕被人耻笑了去”。你从小是个多病之躯，吃的药比饭还多，但是除了贾母和宝玉，几乎没有人给过你真正的爱和关怀。或许那许多个“青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温”的夜晚，你感受到来自身体的病痛远远多于寄人篱下的心酸与孤寂；或许你的小性子使得未免太多了些，湘云说你一句“长得像戏子”导致你又和宝玉大闹一场，但平心而论，一个普通姑娘被人如此评说不生气、不介意的又有几个——宝钗尚且在宝玉拿她比“杨贵妃”之后冷嘲热讽了一场。或许你的自尊心太强烈了些，在宝姐姐的生日宴上推病不去，其实难怪你介怀，探春在说起每个月份哪几个姐妹生日时，独独忘了你的……

如果你的父亲没有把你送进贾府，你不必这么艰难，但如此一来就不能有这场怀金悼玉的“红楼梦”了，更不能有这样一个钟灵毓秀的你了。你最动人之处，就在于你身上那种纯粹的、清灵的诗意。你的忧郁是才气和灵感的源泉。一轮初月，一扇闲窗，一声更漏，一场秋寒，从深夜到黎明你用灵魂写下诗句。其实，你并不是一个只知伤春悲秋，不知柴米油盐的小姐，你也曾和探春谈论起贾府是如何一年年坐吃山空，曾在赵姨娘闹事时使眼色让宝玉回避，聪慧如你，人情交际你都懂，但这些事都不该成为你生命中最重要的部分，你是“诗魂”，也是“花魂”，是那个女儿国最诗意、最具艺术气质的存在。

人们称呼你为“林妹妹”“潇湘妃子”，我却只愿叫你“颦儿”。你的名字及形象，给我的感觉先是一种柳絮般轻飘飘的闲愁，其次是一种落花逝水的无奈，最后竟是一声重重响在耳畔的钟鸣——一种尘埃般溃散的悲壮与虚无。若以一日四时之景喻之，我愿把你的生活状态与精神气质比喻为傍晚。你来，似乎就是为了走。所有饱含悲剧色彩的美大概都逃不掉这样一种命运。因为仓促，因为对结局的预知与不可抗拒，因为心怀留念却必须决绝作别，所以这份憾恨才格外令人悲伤。

在现实中，被比作“林妹妹”往往是一种讽刺——很多时候，你是敏感多疑，伤春悲秋的代名词。其实，你的年代距离我也并不遥远，你仍是潇湘馆里孑然倚窗，落笔低吟的那个女孩，是我向往、欣赏的魅力典型。窗外千竿竹的影子或深或浅，无时无刻不揉进你的眉间心底，正如今夜秋雨潇潇而下，我亦希望自己借这雨声与你对话，读你凄凉决绝背后的那份超脱飘逸。

路漫

2016年8月18日