光影间的色香味俱全

唐依敏

每次一说到米其林电影，总会第一个浮现起小野二郎的那张脸，是全球最年长的三星大厨，被称为“寿司之神”。在日本地位崇高，“寿司第一人”的美誉更远播全世界。

《寿司之神》 是由大卫·贾柏拍摄的关于全球最年长的三星大厨小野二郎的纪录片，影片当中将会看见美味寿司背后，所付出的心力以及其绝不妥协的信念和态度。其中全片表现出的日本禅宗文化精神，非常浓郁。包括对具体事物，追求极致的工匠精神。

这间隐身于银座办公大楼地下室的小寿司店：数寄屋桥次郎（Sukiyabashi Jiro）举世闻名，曾连续两年荣获美食圣经 《米其林指南》 三颗星最高评鉴。

终其一生，小野二郎都在握寿司，永远以最高标准要求自己跟学徒，观察客人的用餐状况微调寿司，确保客人享受到究极美味。他的寿司店“数寄屋桥次郎”远近驰名，从食材、制作到入口瞬间，每个步骤都经过缜密计算。

老人一直到70岁心脏病发作之前，都亲自骑自行车去市场进货。筑地市场。这里每一家专业供应商只供应一种海产品，全都是各领域的专家。小野二郎从最好的鱼贩子那里买鱼，从最好的虾贩子那里买虾，从最好的米贩子那里买米。为他供应鲔鱼的人就只售卖鲔鱼，“整个市场里只有一条鲔鱼是最好的，我就买那一条，要么就什么也不买”；为他供应虾子的人已从业几十年，经验非常老道，“早上看到新鲜的虾，就会想，啊，这个很适合卖给次郎”；为他供应大米的人拥有最好的挑选稻米的眼光，“曾有著名酒店的人想要从我这里买米，我不卖，（最好的米）我只卖给次郎，因为他才知道怎么煮这种米；不会煮的米，买回去也没用。”

醋米的温度，到腌鱼的时间长短，再到按摩章鱼的力度，小野二郎依然亲自监督。章鱼在制作前要按摩40到50分钟让肉质变软，才不会像橡胶一样吃起来没有口感和味道。上桌前还要过一遍开水使章鱼温热带出香味。这里的米也要用很高的压力来煮，没有别家的米会用这么高的压力，这样也保证了次郎家最高品质的米，让竞争对手无法比拟。同时，米饭的温度也同样重要，要维持在与人体的体温相同的温度上，保证了鱼的温度与鲜美。因此寿司上桌后必须马上吃掉。次郎在客人用餐是也同样观察入微。他会针对客人的性别调整寿司的大小，以确保客人用餐节奏的一致性。客人如果习惯用左手，他下次便会把寿司放在客人左手边。

经过十年的基础训练的学徒制作出的小小的鸡蛋糕也是经过了好几个月上百次的失败才得到了师傅的认可。

除了略显平淡的纪录片，其实也有很多剧情片讲述了米其林的传奇。电影《燃情主厨》讲述了米其林餐厅如日中天的当红大厨亚当·琼斯（布莱德利·库珀 Bradley Cooper饰）因浪荡度日，毁了前程。然而受挫的他深信天分并未衰减，于是毅然回到伦敦，卷土重来，找来一群年轻厨师，开一家史无前例的超级餐厅重振雄风。美食的外衣下，讲的其实是个浪子回头的故事，或者说，是一个人如何对抗心魔，战胜自我，东山再起的励志故事。略显平淡的故事线基本由“大厨” Cooper一人靠演技支撑，最起码在故事当中我们看到一个为了“三星”不顾一切的男孩怎样成长为一个男人。

在电影 《大厨》 里让·雷诺饰演米其林三星名厨亚历山大，15年来一直保持着米其林三星的美誉，但却面临着崩盘危机。一方面餐厅经理嫌他赶不上潮流总想开除他，另一方面，法式传统料理已过时，如今是分子料理谓为风潮的时代。正当亚历山大不知如何是好的时候，遇见了一个很有天赋执着于传统高级料理却总是怀才不遇的厨师，于是两个同样对料理抱着执着态度的人，一起共事产生出许多矛盾，但同时也在不断磨合的过程中达到了默契，全片风格明快，轻松幽默，让人在一串串的小舌音的法语中愉快地体验了一回法国之旅。

就像 《寿司之神》 里的小野先生说的那样：“我做寿司这一行已经做了几十年，如果我突然哪天不做了，我这个人不就没用了吗？”将毕生的岁月都奉献给一门手艺，一项事业，米其林赋予这些厨师的不光是对食物味道的一种肯定，也是对他人生的一种嘉奖。