欧洲杯亲历记

姜斯瀚

一个多月前，法国政府仍处于焦虑的状态，因为欧洲杯的方方面面都在遭受威胁。法国情报部门发现一些规模庞大的恐怖袭击线索。对于即将开始的足球节日，情绪低迷的法国民众表现得事不关己。一个月后，欧洲杯进程比预想的顺利。

侥幸的胜利

欧洲杯上最受关注的是安保问题，其次才谈得上冠军归属。如何在上百万游客踏上法国本土时，阻止那些在过去10个月里两次对法国发起攻击的恐怖分子？好在没有悲剧发生。欧洲杯组委会主席雅克·兰贝尔说：“恐怖袭击一直是我们共同的担忧，幸好没有发生任何严重的事件，这让我们如释重负。如果欧洲杯期间真的出现了恐怖袭击，按计划本届杯赛会被立即终止。”这是欧洲杯组委会在赛事开始前就做好的决定，只不过一直处于保密状态，但从兰贝尔的语气可以嗅到侥幸的味道。

虽然法国共动用11万各类军警，负责欧洲杯10个球场的安保，但我几乎从来没有过安全感。欧洲杯安保系统非常简陋，进入球场前，第一道程序是检票，工作人员用笔在票的背面画个叉就算完活儿。第二道程序是搜身，第三道则是在机器上刷下二维码，然后便可进入球场。除了最后一道程序外，整个过程没有任何科技辅助设备，搜身时甚至连金属探测器都没有。虽然球场明令禁止携带打火机，可场内吸烟者层出不穷。为了试验安保强度，我曾将打火机或指甲刀塞入鞋子，一路畅通地进入球场。

远远望着球门后死忠看台气氛热烈的擂鼓助威，或是整个球场为激烈的比赛陷入癫狂状态，我都会担心某处的一声巨响会将这种狂热变成恐惧或是慌乱。毕竟欧洲杯前，巴黎恐袭案主谋之一阿布德斯拉姆在审讯中供述，“伊斯兰国”准备在老港等人群密集地区，用自杀炸弹、遥控飞机、冲锋枪扫射等方式攻击英格兰球迷。英俄之战的那个夜晚，我在不安的情绪中离开了维尔德罗姆球场外围颇似难民营的栅栏，快速行走在普拉多广场上，那是一次难忘的独特体验，人越多，心越慌。

在尼斯，不安的情绪同样挥之不去。里维埃拉球场位于市郊，从球场出来到球迷摆渡车区域，大约要走三公里的夜路，沿途一侧是伸手不见五指的荒地，完全是警方防控的盲点。比赛结束后，一路上有人载歌载舞，有人垂头丧气，我却丝毫没有兴趣观察他们的人生百态，脑海里不断盘旋的是如果有人从荒地里冲出来，手持冲锋枪向人群扫射，那该如何是好？我能做的就是混迹于人群中，随时关注着黑暗里的动向。

事后看来，当时的种种担忧似乎有些杞人忧天，但这些漏洞确实存在。组委会做好了腰斩欧洲杯的准备，却没有把握遏制恐怖袭击的苗头。亲身经历告诉我，法国人的确只是赢了一场轮盘赌而已。然而，真正的悲剧在尼斯最为核心的旅游区英格兰大道上演了。宽敞的道路上，来自五湖四海的游人一边沐浴着地中海的阳光，一边感受着尼斯混杂意法两国的独特风情，街道旁的高端酒店、特色餐厅、赌场与奢侈品店一应俱全，完全是人间天堂的景象，节日不分时间。大道边的海湾叫天使湾，但在国庆夜里，天使湾变成了地狱，84人命丧于卡车的车轮与司机的枪口之下，其中有10个是孩子……

18个月内遭受三次恐怖攻击重创，欧洲穆斯林人口最多的法国仍未找到妥善的解决方案。前法国安全事务委员官员格朗悲观地说道：“面对这种个体发起的恐怖袭击，零风险的预防措施是不存在的。”

骚乱与草坪

除了潜在的恐怖袭击，足球流氓的横行也给本届杯赛带来了污点。在马赛，英格兰和俄罗斯的两伙足球流氓在酒店门口彼此叫嚣，剑拔弩张，隔着60米互掷酒瓶。本能促使我装怯作勇地站在了战场的最前沿，眼见四五个黑衣人怒揍倒地小伙，法国警察低身发射催泪弹，警笛长鸣不止，警车源源不断，人群四下奔逃，一位大叔鞋都跑飞了，毅然赤脚狂奔。我也不例外，或许还跑出了这辈子用时最短的50米。不远处的露天饭店仍照常营业，伙计气定神闲，当地人似乎早已习以为常，5分钟前还宁静安详的老港又呈现了马赛暴力的一面。事后才知道，我所目睹的不过是冰山一角，双方此前和之后发生的打斗要激烈得多，一名英国球迷差点为此丧命，事后甚至牵动了普京出面。

其实，这是一场可以预见的“意外”。欧足联的安保共分四级，英俄之战被列为第三等级，与另外4场并列为小组赛阶段最有可能出现意外的场次。英格兰球迷以血气之勇著称，俄罗斯人更是号称战斗的民族，但警方更担心的是马赛球迷向英格兰球迷寻仇。1998年世界杯时，英格兰对阵突尼斯，英格兰球迷在老港焚烧突尼斯国旗，引发了马赛的马格里布移民后裔的不满。双方发生了激烈巷战，最终100多人受伤，100多人被捕。尽管前兆如此明显，可法国警方还是没能阻止暴力事件的发生。

法国内政部长卡泽诺夫对于球迷整体的表现感到满意：“欧洲杯期间只发生了一起恶性事件，就是6月11日英格兰与俄罗斯在马赛的小组赛。我们在事件发生后，以最快的速度逮捕了肇事者，并将他们驱逐出法国，避免了类似事件的继续发生。”在巴黎香榭丽舍大街以及战神广场，发生了球迷与警方的冲突，但对巴黎市长伊达尔戈来说，这是一届成功的欧洲杯。“我们本来准备好了接受最坏的结果”，伊达尔戈的话语里充斥着侥幸的味道。

负责欧洲杯期间安保协调问题的法国内政部长助手库里说：“虽然我们没有做到最好，但这个国家还是顶住了威胁，向全世界宣扬了足球所带来的激情。”在欧洲杯期间，法国警方共逮捕了1550人，其中59人被判入狱或缓刑，还有64人被驱逐出境，32人被禁止欧洲杯期间进入法国境内。但在驱逐足球流氓的过程中，法方再次表现出无力与疏忽。其中最具代表性的是俄罗斯足球流氓头目亚历山大·克普里金在马赛惹是生非后，被驱逐出法国，但随后又潜回法国，还在图卢兹市政球场门前将自拍上传到推特，这才被法国警方发现。

本届欧洲杯另一个为人诟病的问题就是球场的草坪质量。此前，法国政府大肆兴建新场馆，可糟糕的草坪却让这些努力显得徒劳。除了王子公园和OL公园球场外，其他场地的草坪都没有达到举行欧洲杯的标准。最为糟糕的是马赛的维尔德罗姆球场和里尔的皮埃尔·莫鲁瓦球场，甚至包括决赛举办地巴黎的法兰西大球场。其中皮尔·莫鲁瓦球场甚至在欧洲杯期间紧急更换了草皮。让人费解的是，兰贝尔表示糟糕的草坪质量完全在意料之内：“两年前我就说过，我们的球场弱点在于草坪的质量，这是法国足球一直存在的问题。新建的都是多功能球场，足球以外的活动也极大影响了草坪的状况。”

真正的节日

当然，本届欧洲杯也不全是负面消息。51场比赛几乎场场爆满，为热烈的气氛提供了保障。按照欧足联公布的数字：“共有240万人现场观看了欧洲杯的比赛，求票人数超过了1120万人。”设在各大城市的球迷区也都达到饱和，整个欧洲杯期间共接纳了360万人。欧洲杯后，法国体育部秘书布莱亚尔仍不忘批评一个月前主张取消球迷区的那些人：“他们把我们这些坚持设立球迷区的人视为疯子，我们获得的最大胜利不是对他们质疑的回击，而是让数以百万计的法国人一起感受欧洲杯，球迷区的存在把欧洲杯变成了真正的节日。”

本届比赛的电视转播商法国一台和M6电视台也感受到了节日的氛围，收视率不断攀升。通过电视观看决赛的法国人超过了2000万，创下了近10年来的收视纪录。全世界的电视观众累计超过了60亿人次。

法国财政部长米歇尔·萨潘认为，欧洲杯对提升法国经济有着不小的贡献，数家机构统计，欧洲杯期间的消费达到了13亿欧元，其中有4亿欧元为欧足联在交通、物流上的花费。球迷在法国停留的时间为一个月，超过了此前两周的预期，这让法国旅游部长很是满意。接待能力有限的小城市朗斯、圣埃蒂安在比赛日都出现了爆满的情况，马赛、里尔的酒店入住率比平时多出30%。

萨潘说：“法国仍处于巴黎恐袭后的疗伤期，但欧洲杯表明这个国家正处于康复的正确道路上。”在欧洲杯期间，因反对劳动法改革而掀起的全国范围大罢工没有影响到任何一场比赛正常进行。当然，球迷停留时间超出预期也与法国罢工有关。部分瑞士和波兰球迷因铁路罢工未能赶上瑞士与波兰的欧洲杯1/8决赛，目前仍在等待官方的赔偿。