爱是一种仪式

咪蒙

别忘了，爱是一个动词。你不表达，我怎么知道你爱我；你不持续地表达，我怎么知道你还爱着我。爱也是一种仪式，仪式不是做作，不是俗气，是让平淡的生活发光。

公司一个90后男生在追一个女生，追了半年，都没什么进展。

平安夜那天，我随口问：“你娃这么气定神闲，看来礼物是准备好了哟。”他答：“礼物，什么礼物？”我惊呆了：“我靠，平安夜你没准备礼物？”他还特无辜：“啊？需要准备礼物吗？我以前谈恋爱，从来没准备过啥礼物。”

我靠，你丫还得意了。

以前听说他屡次被甩，每次分手都哭成狗，还超同情他的。现在才知道，千言万语汇成一个字：该！然后他还特委屈：“我读过你写的那篇文章啊，《最高级的浪漫，就是鸡毛蒜皮柴米油盐》，我这不是实践你的文章嘛。刻意搞浪漫，送礼物什么的，多做作啊。”

我怒了：“你真的读懂我的文章了么？我说的是有的男人的浪漫，是表演性浪漫，没有付诸真心；而更高级的浪漫，是踏踏实实地为你做好每一件微不足道的小事。”

爱的本身，就是一件充满了仪式感的事。写信是仪式，喝茶是仪式，相爱也是仪式。你蹲下来帮我系鞋带，是仪式；喝拿铁时，你替我擦掉嘴边的泡沫，是仪式；你记得我无意中提到喜欢的首饰，送给我，是仪式。

仪式是让我们对所爱的事，怀有敬畏。

我想起我的三姨。她50岁生日那天，一个大厨现场给她做了一个很大的生日蛋糕。是她最喜欢的抹茶口味，上面还装点了她最爱的紫色玫瑰。当大厨取下帽子，摘下大口罩，大家才发现，这是三姨的老公。为了做老婆喜欢的蛋糕，他偷偷报了烘焙班，学了十几次课。必须要说，我三姨夫才是真正的撩妹高手好吗。

我三姨当时真的感动到落泪。

我三姨夫就是那种随时随地的炫妻狂魔。朋友圈都是给他老婆拍的照片；每次出差，都会给他老婆买礼物；我三姨喜欢好看的餐具，三姨夫到香港、到泰国，到日本，任何地方，都围绕一个主题，去给三姨淘各地的餐具。

爱是需要表达的。你对我的真心，要让我看见。爱不是你在内心默念1万次，然而站在对方面前，不发一言；爱不是你自顾自陷入日常的忙碌，而不曾给我一个拥抱；爱不是你在我面前打游戏玩手机，却看不到我失落的样子。

爱情的世界里，不应该有冷漠，不应该有忽视，不应该有将就。

别忘了，爱是一个动词。你不表达，我怎么知道你爱我；你不持续地表达，我怎么知道你还爱着我。我们需要做一些仪式化的事，来告诉对方，我爱你。仪式就像一种承诺，一种契约，它带来的是安全感。

坦白说，我也是个害怕矫情的人。我勒令罗同学别给我搞什么浪漫花招，我嫌肉麻。

但是一个月前，我的生日，他从深圳给我带了一大把花，装在大箱子里，到了北京，献宝似的送给我。我嘴上说，真特么丑，你以后别送了。内心还是暗爽的好吗。结婚十年了，他还是那么笨拙地爱着我。如果不是那一大把丑丑的花，我可能会忘了这个生日。是那把花让我记得。这就是仪式最好的意义。

吃一顿特别的饭是仪式；拍照是仪式；说肉麻的话也是仪式。仪式会把一件单调普通的事，变得不一样。仪式不是做作，不是俗气，是让平淡的生活发光。

其实，别被“仪式感”这个大词吓到了。没人让你现在就单膝下跪说爱你；没人让你包下整个电影院请她看电影；没人让你要惊天动地，把你的爱向全世界直播。

爱的仪式感，就是做好一件件小事。下雨的时候你去给Ta送伞，生病了你陪Ta去检查，唱K的时候认真听Ta唱完，Ta难过的时候陪Ta去吃一顿大餐。

仪式不是铺张，不是高调，不是表演。仪式就是告诉对方，时时刻刻，我都把你放在心上。