绿杨芳草，长恨清欢少

梧语

城上风光莺语乱。城下烟波春拍岸。绿杨芳草几时休，泪眼愁肠先已断。

情怀渐觉成衰晚。鸾镜朱颜惊暗换。昔年多病厌芳尊，今日芳尊惟恐浅。

—宋·钱惟演《玉楼春·城上风光莺语乱》

那晚长灯依旧，他走在府中长廊上，内心有种说不出的荒凉寂寞。随侍多年的丫头在身边掌灯，忍不住劝慰：“老爷保重身体，定还有回京之时。”他轻声叹息，想将心中苦闷诉于人听，却在看了看身边懵懂的丫头后，将嘴边话生生咽下。

长夜漫漫，他一人在床榻辗转，窗外秋风乍起，注定又是一个失眠夜。几十年前，宋朝还未一统，父亲掌管吴越国，而他作为皇子，也是一人之下，万人之上。后来太祖陈桥事变，黄袍加身，父亲率领吴越国上下率先归附，更受到太祖重用，甚至太祖修订《百家姓》时，也将钱姓放在仅次于赵的第二位。

时光荏苒，太祖崩。新帝年幼，刘太后垂帘听政，作为支持太后一党的家族继续得到重用，风光无限。父亲的这步棋算是走对了，钱氏在朝堂占得一席之地，一晃数年。仁宗年岁渐长，刘太后愈发把控不住局势，遂还政仁宗。此后数年，仁宗培植亲信，刘太后身边旧臣备受打击，现在轮到了钱家。今早朝堂传下口谕，将他贬谪江东。

按说朝堂风云诡变，沉浮起落，这么多年他也看过无数。可一想到当年家门显赫至极，如今到了自己手中却门第衰微，此后恐怕再难振作，他心中便觉气闷，到底意难平。

转眼三日有余，要带走的东西已收拾好，偌大的院落此时倍显倾颓落寞。马车已等在门外，他却留下随侍，独自将宅中所有角落都走了一遭。从定居此处，转眼数年匆匆而过，这方土地见证了家族的荣耀辉煌，如今也见证了家族的衰落。

旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。府门外行人来来往往，无一人张望此处。当年结交的故人也无一人前来送别。他张望四周，最终带上这些年积攒的细软，在侍从的搀扶下上了马车。

马车在古道上疾驰而过，所过之处一片尘土喧嚣，在京城的辉煌与荣宠也随着烟尘散落四方，不复存在。新茶被沸水浸泡，在茶杯中沉浮起落，入了口，却苦到了心底。江东之地虽景色秀丽，他却无心欣赏，而是闭门谢客，整日待在一方小屋中。从前的喧嚣忙碌与如今的闲暇冷落形成鲜明对比，这种落差让他愈发不能接受。

当初在京城的家仆已遣散大半，留下来的几人不过负责日常洗扫，剩下来的时间也是闲来无事。仕途畅达时曾想过日后卸甲归田，儿孙满堂，得享天年。如今闲来无事，却也成了孤家寡人。

从未想过，如日中天的钱家有天会倾颓至此，而他会因赋闲而寂寞。

读书，习字，煮茶，对弈，文人雅客陶冶心性之事，却无一能真正让他静心。尽管心远地自偏，距朝堂千里之外，可他的心始终还在那生活了几十年的地方，甚至抱有一丝侥幸，妄想某天皇帝会想起自己，再次起用。

哪怕明知这种可能微乎其微，可他却不愿放弃，不肯死心。

远在天边的皇帝似乎再没想起过他，平淡的生活日复一日，他也由刚来此地的义愤填膺变为如今的妥协麻木，身边人皆以为他已看淡荣辱，只有他自己知道，有些事是生命中永远过不去的坎。

那日在院中散步，正碰见家中歌女无所事事，而身边的丝竹也积了一层灰。钱惟演触景生情，想起当年府中繁华，一种自心底升出的落寞席卷而来，他有感而发，随即作了首诗交予歌女，叮嘱她勤加练习，每日唱与他听。清脆哀婉的词句从清丽的喉咙中袅袅而出，一字一句撞击在他心上。

“城上风光莺语乱。城下烟波春拍岸。绿杨芳草几时休，泪眼愁肠先已断。情怀渐觉成衰晚。鸾镜朱颜惊暗换。昔年多病厌芳尊，今日芳尊惟恐浅。”

婉转失意的曲子被歌女一次次唱出，每唱一次，他的心便像被碾过一次。时间许是疗伤的良药，却也可化作无解的毒。昔盛今衰，晚年的孤寂借着自己所作的词更被放大，一日都不曾忘记。

那日晚饭，有歌女再次在案前为他唱曲，歌声哀婉，竟让他一时忘了吃饭，筷子掉在地上，发出一声轻响。一醉千年，却又如梦初醒般，他捡起筷子，认出眼前人是父亲在世时极为宠爱的歌女惊鸿。

自父亲死后，惊鸿便深居简出，很少露面。今日一见，他竟恍惚有种故人相逢的喜悦与惆怅，抬眼细细打量惊鸿，却悄悄在心中惊呼，记忆中的明媚女子容颜不再，眼角也有了纹路，是时光走得快，还是她衰老得太快？

正要说话，只见惊鸿朝他盈盈一拜，语气平静，却有种物是人非的沧桑：“先王去世前不久，曾为自己作过一副挽联，其中便有‘帝乡烟雨锁春愁，故国山川空余恨这句，如今您也作这样的诗句，难道也要不久于人世吗？”

说话间，惊鸿似想到先王，不禁眼眶微红，他见如此，一时也不知该说些什么。沧海桑田，一代兴衰，当慢下脚步回头看时，似乎也只是须臾转瞬。天边落日入了西山，此时只映出一块橘黄。他心下黯然，最终只轻声说了一句，我累了。

转身离开，步履却有些蹒跚。此后不久，他便生了一场重病，请来的大夫看过后都摇头离开。几天后，烛影微光的夜晚，他安然离世。至此，钱氏一门的荣耀或落败，都随着他的离世而湮没在历史风烟中。