说“风”（外一篇）

杨孔柱

风，无形无态，无色无味。看不见，摸不着。抓不到，拿不住。无拘无束，无羁无绊。来无影，去无踪。人世间，有谁能像风那样潇洒、自由、快活？

风有许多种类，就方向季节来说，有东风、西风、南风、北风，东南风、西北风，春风、寒风、热风、顺风、逆风等等；就性质程度区分，有微风、和风、旋风、暴风、台风、龙卷风等等；引申到社会政治范畴，有歪风、邪风、腥风、不正之风等等。

风是流动的气，无时不在，无孔不入。不少人恐怕都有这样的经历体会：寒冬腊月，即使门窗紧闭，入睡时倘若被子没有盖严实，你也会感到有一股冷风从被缝里嗖嗖地钻进来，吹得人浑身发冷，难以入眠，正所谓“针尖大的窟窿，透过斗大的风”。

风是一匹脱缰的野马，腾云驾雾，独来独往。有时无声无息，悄然而来；有时大喊大叫，呼啸而来。风一旦和雨、雪、雷电交织在一起，那风便有了气势和威力，风借雨势、雨助风威，电闪雷鸣，狂风大作，更加疯狂凶猛，不可一世。

风是会说话的，故有“风言风语”之说。和风就是细语，狂风就是呐喊。它痛苦的时候，哭起来是呜呜的；它生气的时候，气起来是呼呼的；它高兴的时候，笑起来是咯咯的。观风测风的人，只要听听它的风声，就能知道风力是大是小；知风识风的人，只要看看它的风向，就能知道明天是晴是阴。

风是个捉摸不定、变化无常的玩意。它说不定今天刮东风，明天刮西风，后天又刮西北风。高兴了，来一阵微风；生气了，又来一阵台风。说翻脸就翻脸，脸一翻就不认人。虽然现代科技能够提前预报，什么时候刮台风，什么时候到哪里，甚至能准确预测它的风向、风力、风速，但你无法阻挡它，无权命令它，它想来便来，想去便走。

风是个好东西，风调雨顺是个好年头，一路顺风是个好兆头，风生水起是个好苗头。风还能磨练人、陶冶人。经过风浪摔打，且在大风大浪里锻炼成长的人，一定是个坚强勇敢有胆有识的人。然而，风的另一面又十分可怕。肆虐的狂风在戈壁滩上卷起漫天沙尘，暴风雪把一抹大草原抽打得遍体鳞伤，邪恶的龙卷风给人们的生命财产造成巨大伤害……人一旦中了歪风邪风那就更加可怕了，轻则嘴歪眼斜、半身不遂；重则身败名裂、遗臭万年。

风这个字，倘若就是孤单单的一个字，并无多少深意，而它一旦与“源”“向”“声”“派”等等字词搭配在一起，那它蕴含的意义就十分丰富了。譬如现实生活中，常见这样一些现象：每当社会上谣言四起，以致成“风”时，人们不禁要问，“风源”在哪里？可见“风源”这个东西非同小可，不可等闲视之。有人喜欢看“风向”，跟风跑，随风倒，上面说“要发展林木经济”他就大搞“万亩果园”；上面说要“移山填海”，他就“毁林造田”。见风使舵，投机钻营。东风来了说东风好，西风来了说西风好，这种人被称为“风派人物”。某地有一贪官，案发前到处打听消息，“你听到什么风声了吗？”在这里，“风声”又成了见不得人的“代名词”。

为人立身应有风骨、风格、风范，结结实实做一个大写的人，这才是值得称颂敬爱的啊！

狗眼、牛眼及人眼

至今还依稀记得，小时候跟在大人身后放过几天牛的情形。那头牛名叫“大个子”，身高、腰宽、腿粗，长得跟大象差不多。那时我也不过七、八岁的样子，个头很小也很顽皮，经常和小伙伴在牛肚下钻来钻去。在我眼里，“大个子”简直就是庞然大物，刚接触它的时候，我很怕它，特别是一看到它的眼睛瞪得大大的、鼓鼓的，一副凶狠相，我总是离得远远的不敢靠近它。父亲说，别看它的样子吓人，其实它很老实温顺。慢慢地，我可以牵着它到田埂路边吃草，到河沟水塘洗澡。高兴时，我还骑到它的背上玩儿哩。只有当它不听话时，我才用柳条抽打它的屁股，它也不反抗，睁着两只惊恐的眼睛看看我，乖乖地叫干什么就干什么。都说人老实好欺，其实牛也一样。

倒是邻居家的那条小黑狗使我十分害怕。那条小黑狗身长不过我的手臂，身高不及我的膝盖，瘦得皮包骨头，看起来貌不惊人，但却凶悍野蛮。起初，我根本没有把它放在眼里，以为它不过是一条小狗而已，牛那么大的家伙我都能驯服，难道还怕你这个“小不点”？哪知道，有一次到邻居家玩耍，它一看到我，便龇牙咧嘴狂叫着，恶狠狠地朝我扑来，吓得我哇哇大叫，幸亏主人断喝一声，才将那条恶狗勒令回窝。从此，我再也不敢到邻居家串门，心里还留下了一块阴影，以致现在看到有人把狗当作宠物喂养，在小区或路边遛狗时，即使用绳牵着，或怀里抱着，我的心里还是有点畏惧，正所谓“一朝被狗咬，十年怕狗叫”。

我曾感到奇怪：庞然大物的牛为什么那么老实温顺？模样瘦小的狗为什么那么穷凶极恶？人又为什么怕狗不怕牛、善待狗而奴役牛呢（有谁见过养牛为宠物）？

后来我听奶奶解说，方才明白是这么回事：狗眼看人低，狗眼就像城里人家门上安的“猫眼”一样，看人都是缩小了的，人在狗眼里比狗还小，正因为它又小又厉害，人们既宠它又怕它；牛眼就跟放大镜一样，看人放大许多倍，人在牛眼里比牛还大，正因为它又大又老实，人们就用它耕地拉车；人眼如秤，称你几斤几两就是几斤几两，八九不离十。看牛多大就是多大，看狗多小就是多小，大差不差。人的心眼又多又灵活，所以人又能管住狗、管住牛。当然，人眼看人看事，有时也会“大小不分、黑白颠倒”，除非那人长的不是人眼。

直到现在，我仍搞不清楚狗眼牛眼人眼的构造究竟有什么不同，但我相信奶奶的话是对的。